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सरस्कती विहार 


समर्पण 


ममतामथी मां श्रीमती कमलावती देवी को, 
जिन्न वचपन में ही कहानियां सुना-सूनाकर 
मेरे अन्दर कथाकारके वीज वौएथे। 


पूज्य पिता स्वर्गीयि प्रो० वेंदारोपणलाल को 
जिन्न शुरूमेही 
सेखव, गोर्की ओर प्रेमचंद कौ रचनाओंसे 
मेरा साक्षात्कार कराया था। 


ओर 
श्रद्धेय गुर्देव श्री राजनारायणसिह को, _. 
जिनकी भूमिका मेरी प्रारम्भिक कथा-यात्रामें 
अत्यन्त महत्व की रही है । 
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हाय मे लकुटी लिए, भुककर चलती हई रामदारण बहू गाव के वीचौ- 
वीच स्थित वरगद तके चली आती ं। अव तक वरगदके नीये काफी 
मेष्मामं लोग जुरे चुके है। वरगदफ तनेमेरम्मौ वांधकर तीन-चार 
लालटेने टय दी गई है । रामायण का पाठ गुूहो गया दै। 

पिद्लिदोदिनोसे स भरतषुर गावमे श्रीमन्‌ नारायणजी अषएरह। 
वे एक हपता ठट्रेगे । राम-कया के वे वहूत अच्छ जानकार है । प्रतिदिन 
शाम को वरगद कै नीचे उनका राभायण-पाठ हीतादहै। रामायणकौः 
चौपरादयो का अर्थं वे कही वहूत गहरे मे उतरकर अत्यन्त सहज ओर मरस 
शब्दो मे बताते कि लोग राम~क्याके प्रवाहमे दूवजातेहै। ह्येक 
नाम नह चेते । लगातार तीन-चार घटे तक उनका पाठ चलता रता ई 

रामदारण वहू की तवीयत बु खराव थी, इतीमे पिद्ते दोनौ दिनवे 
मही मा पादं । आज भी उनकी तव्रीयत ररी तरह टीक नही है । लेकिन 
भज वे स्क नही सकी । लाटी टेक्ते-टेकते चली आदं । धमं-वचां ओरधममं 
केकामोमेवेकभी पीचेनदी रहती टै 

रामणरण वहं एक जगह स्फकर योडा सुम्ताने लगतती ह ! उनका घर 
गव के पर््विमी टीलेमे है । इम वरमद से काफी दूर । यहा आते-माते वे 
धक गद ह । हाफने लगी है। बुडापा आ मया है । उश्न पचासकोषारकर 
शई! लेकरिन राम्रशरण बहू जानती ह, उघ्रने उन्हे नही पषटाडाहै। इम 
मावमे पचसि पारकीक्द्‌ मौर्ते अभी चिल्कुल ठीक-ढाक दै वच्चे 
जनती हँ । वे सघव्राह + ओर रामशरण वहू को विधवा ए तौ अठारह 
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सालो गए! पतिकी मृत्यु ते पचास पार करने पर ही उन्ह अस्सी चयं 
की वुद्धिया वना दिया है! वाल सफेदहो गए हैँ । दांत.टट चूके दै । कमर्‌ 
शुक गड है । चेहरा सिकृडकर छोटा हौ गया है । विना लकुटी के दो-चार 
कदम चल पाना भी मृरिकिल होता है 1 

रामभरण वहू देखती है, हर वार की तरहं इस वार भी मदं एक ओर 
वैठे ह ओर गौरतं दृसरी मोर । रामायण-पाठ या रामलीला के ववत 
वरावर ठेसा ही होता है 1 ौरत-मदं साथ-साथ नहीं वैठते । असल में कई 
घरों से नष्रू-नद बहुरिया भी माती है" जो ओौरतों के वीच तो खप जातीः 
मर्दोके वीच कंसे खपतीं ? 

रामद्रण बहू ओौरतों की जमात की ओर चलदेती हैँ । लकुटी टेकते- 
टेकते वे आीरतो के वीच पहुंच जाती हैँ) फिर एक जगह लकुटी पटकः 
धीरेसे वठती है अर वैठते ही पसर जाती है! लेकिन यह्‌ क्या ? उनके 
वहां वैते ही आसपास की ओरतें खिसकने लगती है । तेतरी की माई वहं 
से वदवृदाति हुए हट जाती है । सहदेव की पतोहू घुंचट निकाल आने यढ 
जाती है । रमेसर की वेटी सुरसत्तिया अपने छोटे भाई का हाथ पकड़ वहां 
से भाग जाती है 1 फिर ओरतों के वीच से फुसफुसाहट-भरी आवाज आती 
है, “डायन आ गर्द“ इसको रामायण से क्या मत्तलव "जरूर किसीपर 
टोना-टोटका चलाने आर्दहै 

एके क्षण के लिए रामशरण वहू कामनदुःखसे भरजाताहै, लेकिन 
वे शीघ्र ही अपने को नियंत्रित करलेती हैँ! डायन का यह संबोधन गवि 

न्द पहली वार नहीं दिया दै, वल्कि एक लवे समय से यह्‌ संवोधन 

उनके ऊपर थोप दिया गया ह । प्रारभेमेतो वे कई आैरतों से क्लगड़ पडी 
थीं। हाधापाई भौर श्ोटा-शलोटी तक हौ गई थी) लेकिन अवतो सहते- 
सहते वे इस संवौधन की अभ्यस्त हो गई है| 

सामशरण वहु अपना घ्यान ओरतोंकी वातोंसे खींचकर श्रीमन्‌ 
` नारायणजी कौ ओर केन्द्रित करती हँ। धनुप-यज्ञ प्रसंग चल रहा है । 
परशुरामजी आ गए हैँ" रामज्षरण बहू अपने को श्रीमन्‌ नारायणजी की 
वातां मे वहा देना चाहती है लेकिन ओौरतों के वीच चल रही गुपचुष 
वतं उन्हें सुनाई पडती ही रहती है, “सामने से हट जाना चाहिए 
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चार भर नजर देख लेगी तो हंसता-येलता भादमी खाट पकड तेमा-* "भरे 
सुगपत्निया, अपन वच्चेको चुपकरादे, नही तो क्त्याणनही-- एकवार 
मेरे वच्चे की रुलाई सून एेसग टोटका किया था कि तुं कया वताड^"" 
वहते स्ाड-एूक करने के वाद मरा स्का ठीक हुमा था. 

खमशरण वहू का ध्यान रम-वेर्वा से अलग हौ जाता दै । अपने ऊपर 
बौरतो द्वारा लगाए जा रहे घूमिते नारोप के सि्ताफ उनका मन श्रोधित 
हो उणाद! उनके जी मे जाता है किः तेजी मे उठे गौर गुपचुष वततिया 
रही भरतो कै ऊपर लकृटी से अंधाधुधः रहार शुरू कर दे । तेमिन यह 
सोचकर कि ठेस करने के वाद ओरतं उनकौ कोहं भी दुगेति वाकी नही, 
छोडी, वे महूटिया जाती ह । अग्र भौरतो को उनसे उरही हौतातो 
फिर उर्हे डायनते संवौधितेही क्यो करती ? 

रामशरण वहू सोचती है कि अगर भाज उनकी कोर यीलादहोत्तीतो 
वे सवको वततादेती । किसकी मजान जो उन्हँ डयते कटे ? आस निकलता 
लेती । लेकिन उनकी वजर कोख ऊमर नही हृदं । वे वाक्तकी वाज ही ष्टी । 
फिर मागे चलकर विधवा भी वन गट । अव गावकेलोग उन्हूँंशाधनन 
समक्षे तो क्या सममे ? बान्न मौर विधया भौरत अधैडहो जनेः वाद 
तो डायनहीन समक्षीजातीहै? 

रामश्तरण वहू मपनै दु्भग्यि परर आमू बहाने लगती । वेकर्ट्वार 
इूवकर सोच वृकी, दोप किसी भौर मा नही, उनके यपने जमागेपतेकय 
हीहै। ईश्वरते उन्हे एेसावनादहीदियाटै। उनकी तकदीरमीदीटै। 
अव तो उन सव कुछ चूपचाप सदना-मुनना है । सहने-सूनने के अतिरिविन 
वेकरदीक्यास्क्तौरहै? 

रामश्चरण वहू कौ मपनेषति कीयाद तीरह! वेजिन्दायेतौ 
कितनी बही छाया धी उनके कपर 1 एक वार रमपतियाने उन शापन 
बहद्वियाथातोयेउये मारने केलिए लाटी तेकर चलपठेचे। वहेच्पि 
गाथा, नही तो वे उसका माया फोडढकर ही वापस तौटते। 

रामगरण बहू को जगत्तनाराय्णासिह को याद नी अनिलगतीदै। 
वमे कहने के लिए जगतनाराययनिह उने दृष्ट नी नयतेये+ एक 
पडोमी ये । लेकिन यह निफ़ं रामदागध बहकाञनतरही जाननाहैकिये, 


जगतनारायणसिह से कितने गहरे मे जुड़ी थीं । जगतनारायर्णासिहं जव 
तक जिन्दा रहै, भले ही लोग पीठी उम्ह डायन कदत रहे, लेकिन क्या 
मजाल कि उनके सामने कोई उन्हं डायन कहे ? दालांकि इसके लिए गाव 
के लोगो ने जगतनारायणिह्‌ के साथ उनके नामक्ौ जोड़कर चदनाम 
करने की पूरी कोशिश कौ; लेकिन इसका उन्दं तनिक भी मलाल नहीं । 

रामायण-पाठ चलत्ता रहता है । लोग सुनते रहते है । ओौरतौ के वीच 
कहीं-कहीं कानाफूसी भी होती रहती दै । लेकिन रामेशरण वह इन सकते 
अलग अपने में इदी रहती ह ! अपनी किस्मत को कोसती रहती हैँ ! वेड 
शौक से राम-च्चा मे भाग लेने आर्‌ थी, लेकिन यहां जने पर दूसरा रोना 
ही प्रारंभदहौ गया। उनके साथ अव अकसर ही एसा होने लमा दै । 

लगभग रात्रि केदस वजे रामायण-पाठ समाप्त होतादहै! फिर 
आरती होने लगती है)! आरती के लिए श्रीमन्‌ नारायणजी वरावरही 
अपने साथ एकर सहयोगी लाते है । उनका सहयोगी एके थाल मेँ कपुर ओर 
घीकी वत्ती जलाताहै! फिरञआसती प्रारंभदहौ जाती दै! सवसे पहले 
रामायणकी आरती होती है। इसके वाद श्रीमन्‌ नारायणजी का सह- 
. यौसी आरती का थाल लिए लोगो के वीच घुस जात्ताहै । लोग आरती के 
¦ थाल में पैसे डालते ओर आरती लेते जाते है! कुछ लोग ष॑से कै स्थान पर 
चावल लेकर भते हँ । उनके लिए श्रीमन्‌ नारायणजी का सहयोगी कं मेँ 
एक ञ्लोला लटकाए रहता है । इस तरहं हुप्तेभरमे काफी पसे अर चादल 
श्रीमन्‌ नारायणजी इकट्ठा करे हैँ } 

श्रीमन्‌ नासयणजी का सहयोगी पुरुपों के वीच जारती दिखाने के वाद 
आरो कै वीच घुस आता है ! ओौरतेः आरती के वक्ते पुरूपौ से अधिक दाता 
सावित होती है । रूमाल मे सेर-सेर भर चावल बांधकर ले आती है! 

श्रीमन्‌ नारायणजी का सहयोगी आरती का थाल ल्िए रामक्षरणं 
वहू के सामने आ जातादै) रामञ्लरण बहू अपनी कमर की गांठ से खोल- 
कर पांच पैसे का एक सिक्का आरती के थाल में डाल देती है ! 

श्रीमन्‌ नारायणजी का सहयोगी वहां से आगे चद्ता है\ फिर एक 
जगद्‌ मरतो की धनक्रा-मुव्की से परे्ान हो रामह्रण वहू की ओर 
इशारा करके कटता है, ""वहां तो कितनी जगह्‌ है, लेकिन यहां भार तेग 


को नः 0 ननन 


भाडसगाएवरटाहू 

इसपर मौरते नाकम बाती, एक-दूसरे को चिकौटो काटते हुए 
आपस ने दवी जवान वाते करने लगती ह उनकी वातो का एक दुकडा 
रामदयारण वहू के कानमे पडता दै, “वहा डायन वड है"*"1" वे तिलमिला 
जाती है! यह्‌ वाक्यतीर कौ तरह उनके कलेजे मे लगता है । वाहैरी 
आदमी कै सामने भी यह्‌ लाछना ओर अपमान ! वे मावा उटाकर तेज' 
नजरोमे उस्र मोर देखती है जिस ओरसे आवाज आर्टै। वेसोनती है 
कि कितना अच्छा होता अगर वास्तव मे वे डायन होती, तो निश्चयही 
षम ओरतो से वदला लेती ! लेकिन उनकी नजर उधर जातेहीषटाकी 
भरते भपना मुह्‌ घुमाकर पीठ उनकी गोर कर देती ह । उपेक्षा ओर अप- 
मान की एक भौर चोट उन्हँ लगती दै! 

आरती कै वाद लोग अपने-अपने घरो की ओर चलदेते है) कुट लोग 
रोमायणके प्रसग पर ही वातचीत करते जते है, कुट लोग दूसरे प्रसंगो 
पर । पुस्पो की मपेक्षा भौर ज्यादा वातचीत करतौ मौर शोरगुल मचाती 
सौटती है 1 

रामशरण बहु सबसे आदिमे उठती है। जिन्दगी का बौयापनतो 
ठतेही बोज्लवनजाता है । उसपर इतना अपमान ओर तिरम्कार । उनके 
पाव मन-मनभरके वोक्चिलटहो जति । लढृटी टेकते ट्ण वे धीरे-धीरे 
भागे बढती है। जव तक वे वरगद को लाघकर वीच गलीमे आतीहतव 
तक सभी लोग जा चुके होति ै। उनके लिण कोई रुकता नही है । गलिया 
सुनसान ओर वीरान हौ जाती है । अगर दुन कौ मा आई होती नो जरूर 
उनफे लिए रूकती । अव इस भरतपुर गाव मे उसके सिवाय उनको अपना 
ओर वचादही कौन है? वे दुवन की मा भी उनकरै मपने परिवार या नते 
की कोर ओरत नही है। वह तोकरईषघरोमे दारका काम करती है । उनके 
यहाभीदाईकेरूपमेहीषहै। नेकिनवेदुखनकी मा को अन्य घरो ते मधिक 
ही देती है । पर्व-त्योदहार पर नये कपडे भी वनवा देती ह । दोनो जून खाना 
भीः चिला देती ह । वह भी उन्हे अन्य धरो अधिकही जानती-मानती 
है। उनकी तरह हौ विधवा है । दुवन कौ वहू से उसकी नही पटली । अपने 
घरमे अलग रहकर कमाती-खानी दै । अगर सुहायन होती भौर वान 


वच्चो के वीच रहती ततो उनके यहा कभी नहीं जाती । वे डायन जो ठट्रीं ! 
रामशरण वहू एकगली को पार कर्‌ दूसरी गली मे घुसजाती ह । उन्दं 
नहीं लगता है कि वे अपने घरजा रही द । लगता है, जसे किसी एसी यात्रा 
पर निकली हों जिसका कोई अंत नहीं ! कोई उद्य नहीं । कोई मंजिल 
नहीं । | 
रामशरण वहू दूधनाथ चौधरी के मकान तक पहुंचते-पहुंचते थक 
जाती 1 यहां से उनका धर अव वहत दुर्‌ नहीं । फिर भी उनकी इच्छा 
होती दैकिवे थोड़ी देर वैठकर सूस्तातं).वेदूधनाथ चौधरी के दालेनि 
के वाह॒र वाले चवूतरे पर जा वैतह चेतकी रात \ हवामें घुली-मिली 
शीतलता । रामक्षरण वहू की पलके पकने लगती है" * । 
कु समय वाद लौगों की वातचीते से रामशरण वहू की अखं खलती 
है! वे देती ई, आसपास के मकानों की खिड्कियां खुल गई हँ । ओरतें 
भौर वच्चे ्चंक रहै हैँ) कद्‌ दरवाजे भीखुलमगएदहै! हाथमे लाटीलिए 
मदं दरवाजों पर आ गए है) रामशरण वहू को दूधनाथ चौधरी की पत्ती 
की आवाज सुनाई पडती दै, “हाय दादा ! अवक्याहोगा ? रमसरनावौ 
इायन आक्र वैठ गई हः" "न जाने किसपर घात लगाईहै"""अव जरूर 
. कुछ होगा ! 
`  रामदारण वहू कौ अपने उपर आश्चर्यं होतादैकि वहुवरजारही 
धतो रस्तेमेंसो कंसे गदं ? अव उनसेएक क्षणभी वहु र्कानीं 
जाता है । वहां से उरुकरचलदेतीदहै। डरती भी जाती ह) मन मे अनेकं 
तरह कौ शंकां उठती, न जाने सोग कव क्याकरर्दे ? अव सरेआम 
उन्ट डायन ऊदे किसीको उर नहीं लगता, तक फिर कु भी करनेमें 
लोग क्यों डरेगे १ कटी कोई उन्हमार नवे! चुटषिमेंदुर्गत्तिनकम 
दे { वे पैजी से कदम वदने लगती हँ । अपने दरवाजे पटच साला खोलती 
द! फिर अंदर धुसकर मीतर से किवाड़ वंद कर लेती ह! अपना खाना 
दंककर गर थीं कि रामायणसे लौटने पर खाएंगी, लेकिन अव कुछभी 
खाने की इच्छा नहीं होती है उनकी 1 सीषे जाकर खटिया पर गिर पडती 
है फिरखटियापरभिरतेही रुलाई फूट पडती दै! अव चाहंकरभीवे 
अपने को सोक नहीं पात्ती। पै्येकाववांध टूटजाताहै जौरवे देरतक 
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सुवकती रहती है । 


भरतपुर नामक्र इस गांव मे जिस दिन दुलहन वनकर रामणरण वहू 
आई यी, उसको गुजरे दए एक लवा समय हो मया । एक पूरा जमाना दही 
वीत शया । वह फागुन फे महीने का एक दिनथा। न अधिक जाड, न 
भधिक गर्मी । सुहाना वातावरण 1 वामंती बयार कौ मोटी गुदगुदी 1 कोयल 
फी कूक । रात म विखरौ दूधिया चांदनी । वृक्षो मे पट आई नई कोपे । 
नीमके फूल । मामकी मंजरियां । हर जगह सुगं दी सुगंध । लेकिन 
रामशरण वद कै अंतरमे फागुन की मस्ती तो इसते कटी अधिक धी। 
फागुन तो उनके मनप्ा्णो से एूट रहा था! वे मन बौरतनमेनिसष्प 
में पूव आई थी, उस रूप मे उनके लिए हर महीना फागुन ही या 

रामशरण वहू जिस गांव कौ वेदी थी, उस गांव में उनने अधिक मुदर 
सडकिया थी । लेकिन जैसी जवानी रामश्चरण वहू कै ऊपर आईथी, वसी 
जवानी कभी किसीके ऊपर नही आ्ईथी। भग वस्त्र को फाडकर वाहर 
निकल जाना चाहते ये ¡ चलती थो तो लगता या, धरती उदटल रही हौ । 
आसमान भककर आलिगन कर रहा हो । लोगो के भामने रामशरण बहू 
सौद की एक नई परिभापा उन गईयी। सौर्ये सौर कुनदी, भरी 
जवानीकाही दूसरा नाम है । चेहरा लाख सचेमे ढला हो, लेकिन अगो 
मे कातिदटौ नही, वदनमे यौवनके खूनकी ऊष्मा नही, वस्त्र फाडदेने 
वाला मांस उभार नह, तो फिर सोदयं क्या? 

रामशरणं वहू के पति रामद्यरण भी गवरू जवान ये। अखाड़े मे 
कुर्तिया लडतै ये} मा-वापके अकेले! वापरतो पहने ही गुजर चुके 
ये । वतिं मावचौधी1 उन अकेले कै पास वीस वीधे वेतथे! एक 
आदमी पर बीस वीघे सेत कम नही होते 1 पूरी मस्ती धौ उनकी 

रामश्ररण वहू ने प्रथम मिलन मेही अपने पतिको पूरी त्हप्रभा- 
दितकर दिया था! माथ दही उन्हे अपने मन-प्राणोमे भी दसा लिया था। 
दमक याद अपने परति कैभ्रतिवे पूरी तरह समर्पितो गहथी। वदमेमे 
उन्दं जो मिला, उसने रामथरण वहू को अपने मे पूरी तरह्‌ आत्ममात्‌ कर 
लिमा । संपूरणं समर्पण का अद्वितीय सुव, जिसके पौघयेवे पागलों कौ तरह 


भागती र्हीं । 

रामशरण को भी पल्ली की जचानीने दीवाना वनादियाथा। सच 
ओरसेअपनेकोकाटकर पतनीके वीच ही उन्होने स्वयंको सीमित कर 
लिया था । चेत्-खलिहान जां से भी लरत, पत्नी को वो मे भरलेते। 
प्यार करते तोदेर तककरते दी रहते; समय काकोई खयालनरह 
पाता । वरसाती नदी की तरह वां तौडकर दोनों पति-पत्नी वह चले थे-- 
एक-दूसरे मे खोए, एक-दूसरे मे लीन । दिन छोटे होने लगे । रते वाताँ मेँ 
ही कटने लगीं । देखते-देखते पांच साल की अवधि गुजर गई, लेकिन उन्हें 
पता तक नही चला । अचानक दसी वीच रामशरणकी मां स्वर्गे सिधार 
गर्ह) मांकीमृल्युनेउनदोनोकी तंद्रामंग फी । फिर उन्हं यह्‌ जानकर ` 
काफी आङ्चर्यं हुमा कि अभी तकवे दोनों सिफं नर-मादादहीवने रहै, 
मां-वाप नदीं वन पाएदहैं। 

रामशरण ओर रामणशरण बहु, दोनो पति-पत्नी के सुखद जीवन फे 
वीच यहीं से एक चिता का प्रवेश हुभा था । वे दोनों स्वस्थ थे ! तगडे थे । 
नर-मादाके रूपमे दोनों काहजारो वार मिलनहो चुकाथा, लेकिन 
सारा मिलन व्यर्थं हो गया था। रामशरण सेती-गृहस्थी वाले आदमी ये । 
„ वीज डालने के वाद चेतो मे फसल न उगने की पीड़ासेवे परिचितिथे।वे 
 , वेर्चन रहने लगे । रामरण वहू की परेशानी भी वदने लगी 1 अव तवं 
उनकी कोख व्यो सूनीदहै? उपरसेतो वे एकदम भरी-भरीदह। अंदः 
केयाकमीदै ? रामन्रण वहू ने अपने गांवकी वजर जमीनकोदेबाथा 
उसमें फसल नहीं उमती थी, इसीलिए लोगो ने उसमे गाव भर का वुहारन 
राख-पातत गौर कूड़ा-ककंट डालना शुरू कर दिया धा। उस जमीन व 
सगो की नजरमे कोई महत्व नहीं था। रामशरण वहू कोलगा, वां 
अरत जर्‌ उस जमीनमें कोई अंतर नहीं । वह्‌ अंदर-ही-भंदर दुःखी रह 
लगीं। 

रामशरणने भाग-दौड़ प्रारंभ की । सूपये-प॑सों की कोई कमी थी रं 
उन्दँ । उन्दने पानी की तरह पैसा वहाया। आराअौर पटनाकेअ 
माहुर चिकित्सर्को से स्वयं तथा पल्ली की जांच कराई! किसीने र 
शरणमे कमी वता तो किसीने उनकी पतनी मे } एक विकरित्सकने व 
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होने के लिए रामदारण कौ पत्नी का छौटा-वा आपरेणनं भी करदिपा 
तय) समदारण को देर सारी दवाद्यां खान को दी । दोनो पति-पत्नी दवा- 
दयां खति तथा वच्चाहोने की प्रतीक्षामे ईश्वदमे प्रार्थना करतेदिन 
गुजारने सगे । लेकिन जव पाच व्यं जौर गुजर गए तो उनकी परैानी 
ओर चिता दुगुने वेग मे वद गई । चिक्त्निको मे उनका मोह नंग हौ गया । 
दस पांच साल की अवधि मे उन्होने वारी-वारी मे एलोषधिक, आयुेदिकः 
ओर होमियोपंथिक, तीनों दवामो का सेवन किया था। लेकिन सव वेकार 
सावित्त हभ । 

“ राम्ारणवहूको गावकी ओर से तिरस्कृत ओर उपेक्षिन समर्जं जाने 
की पीडकर स्विति यही सेशुरूहूरई। गावकौ ओरतोने टीका-टिष्पणि 
प्रारंभ की, “मदं कै साय रहते दस साल हौ गए*-"अवे तक कोई वज्वा 
नही हुआ *“"वाज्ञ है-“ "विला है“ रामध्रण का खानदान दुवाएगी "1" 

ओरतो के वीच तरह-तरह की वाते चलने लगी । रामशरण बहूको 
उन वातौ की जानकारी इधर-उधरसे मिलने लगौ । पीठ-पौदये भौर 
खन्द वांश्च कहती हैँ खर" उनके सामने तो उर किसीको वाञ्नकटने 
की हिम्मत नही । चाहे सारा घने विक जाए, लेकिन मह्‌ ¶र वास्त कहने 
वाते का गला दवाए्‌ विना उनके पति छोडेगे नही । पीट-पीदे कौन क्या 
भहता है, कोई सुनने तो नही जता । लेकिन रामदारण बह की पीड़ा 
यदते-वढते गुम्मे कै इस र्पमे आ गद कि पीठ-पीद्यमौ कोई क्योऽन्दे 
वाज्ञ कट ? भने दरवाजे पर खड हकर पीठ-पीचे वान्न कटनेवालियो 
कौ उन्होने मालिया देना शू क्रया, “मै बाज्नहयावहिला हू, किसी 
करु मांगने तो नही जाती"""न किससे वुरा खातीहू ओरन दिमीमे 
गुरा पहनती हं "" मेरा सुख-चैन देखकर जलने वाली की भगवान दोनो 
आख फोट दे -““जो मु वान्न कटे, व विधवा हो जाए उनका वेदा मर 
जाए""उसकी देहं मे कोट फूट जाए" "^" 

रामरारण वहू देर तक गाक्तियां वकत ! मालिया वकने कैवाद 
उनकै मनका गुबार कुट शांत हो जाता! लगता, जने वां कह्ने 
वालियौमे उन्होने वदला लै लिया। उनका जवाव दे दिया। तेकिनि 
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वान का सम्बोधन किसीसे लड़-सगडकर नहीं मिटाया जा सकता । जव 
तके उनकी कोख हरी-भरी नहीं होगी, वे वाक्षपन से मुक्त नहीं होगी 1 
शादी हृएं द्रतने दिन गजर गए, फिर भी उनकी कोख वंजरहीर्ही } वे 
लाख लड़ं-्ञगड़, लोग तो उन्हें घाक्न समक्ेगे ही । 

रामशरण वहु को चिन्ता अन्दर-ही-अन्दर गलाने लयती } अपने 
दुभाग्य पर वे पटतावा कर्ती । मन-ही-मन ईश्वर कोभीदोप देतीं। 
ईर्वर ने उन्दं सव कुछ दिया, लेकिन वज्ञ बनाकर तो कहीं का नहीं रहने 
दिया । रामशषरण वहू कै वां्षपन की व्यथा वद्ते-वठते दार्शनिक ऊंचादयो 
को दूने लगती । तव उन्हं लगता, नारी जव तक मां नहीं वन पाती है, 
तव तक वेह वेश्याहै) मां वननेकेवाद दी नारी कानारीत्व सार्थक 
होता दै। मां चननेसे पलेतो बह सिफं नरकौ भोग्याद। वासनाकी 
कठ्पुतली है । नरकक्‌ड की मखली है । उन दिनों समकश्षरण बहू एकत मे 
वैठकर घंटों सोचतीं कि अगर इसी तरट्‌ आजीवन उन कोई वच्चा नहीं 
दुभा तो इस जायदाद का हकदार कौन होगा ? वुापे मं उनकी अौर उनके 
पति की सेवा-शुभ्रूपा कौन करेगा ? उनकी मिह्ी पार कौन लगाएगा ? 
उनके खानदान का नाम कौन चलाएगा ? ओौर रामश्चरण वहू माथा पीट 
लेतीं । शादी के वाद उन्हें सारी दुनिया रंगीन नजर आती थी, लेकिन अव 
आंखो के सामने सिफं अंषे रा-ही-अंपेरा नजर आता] 

रामशषरण वहू को लगता, अव वहु दिन दूर नहीं, जव गांवके लोग 
उनके पति को दूसरी शादी करने की सलाह देगे 1 फिर एके नई-नवेली 
दूसरी ओौरत इस धरमेंआ जाएगी । उनके पति उनको छोड उस नई 
ओीरत के साथ रहुने लगेगे । उनकी दुनिया उपेक्षित भौर सीमित होती 
जाएगी । ओौर अर उस नई मौरत ने वच्चे को जन्म द्विया तव तो उसके 
सामने उनकी कोई हैसियत ही नहीं रह्‌ जाएगी । वह्‌ घर की मालकिन 
रहेगी ओर वे उसकी दासी । उनके अधिकार उस्ते जाएंगे भौर वह्‌ शासन 
चलाएमी । उन्हँ घर कै पिवाड वाली कोठरी दे दी जाएगी जहां उपेक्षा, 
अपमान, तिरस्कार ओर तकलीफ़ कौ कभी न खत्म होनेवाली कहानी 
दरू हौ जाएगी । 

अपने पत्ति कौ दूसरी शादी की वात सोचते ही रामणरण वहू का 


ॐ ~न 


अन्तर काप जाता । उनके चेहरे पर पसीने को वृं चुहवुहा आनौ । उनत्रौ 
पीडा घनीभ्रूत हो जाती । फिर उनकी आंखो के सामने अपने मायकेकी 
सहदेव वहू का वेहरा नाचने लगता । सहदेव वहू उनकी तरह ही बसि थी । 
`उमकै मदं ने लोगो के कटने पर दरुमरी शादी की। वहं दूरी मौरत आई 
मौर आते ही वच्चे जनना शुरू कर दिया 1 अव सहदेव पह घरक लिए 
फालंत्ु मौरत वन गई 1 उसका मदस्य सतम हौ गया मौर उसके अधिकार 
छीन जाने लगे 1 जव तके शरीर बलता रहा तव तक तौ सहदेव वहू भपनी 
सीत की डाट-फटकार, लांछना-दुत्कार ओौर सातत-नूर्तो की मार सह्कर 
भ अपने अधिकारो कै तिए लढती रही, नेकिन जवे उसका हरीर मवण 
दौ गमा तव उसकी सौत नै उसकी वह गति की कि देखने वाते सिहर गए । 
उमकीसौतने घरमेउमे वाह्रनिकाल गनी के किनारे भवेगी बाधने 
वाली मडई मे उसक्यै खाट रखवादी यो! वहान कोर्ट उमेपानीदेने 
वासाथाओौरम मेवा करने वाला । पतिहोतेतौ उद्ैधरमे वाहरनही 
निकाना जाता। लेकिन वे स्व्ंवासीहो गए ये। सहदेवे बहूकी सौतकः 
लड़को नेधर मंमाल लिया था। सेक्रिनउन लडको को उसते क्या मतलव ? 
वह्‌ कराहती रहती । छटपटाती रहती। रोती-कनपती रहती 1 उसकी मौत 
स्वयं तो कभी उसके पास जाती ही नही थी, बच्चोंक भी उसके पास 
जनि सै रौकदिवाथा। टोला-पडोमकीओरतोकौ कभी दया आतीतौ 
आकर उस दै जाती । कुछ खिला दैती 1 उक गदी कटिया साफ कर 
देनी, मही तो उसी मंदी सिया पर कभी-कभी वह्‌ हपतौ पडो रहती, जीर 
मवयां भिनभिनाती रहती । उन दिनो सहदेव वह रोते हए एक भीत 
गाती ! उयका वह्‌ मीत उस समय गावकी ओरसो क वीच काण प्रचित 
हो गयाथा। रामशरण बहू तो उस समय चौदह सालकौ लडकी थी, 
लेकिन मद्देव वहू के गोतकी फीडाने उनके मनमेभौ ददं पैदाकर 
दिया था। अव षट्‌ गोत रामशरण वहू को वरावर यादन लगाया) 
जव-जव वह्‌ गीत उन्हँ याद आता, उनकी भरे वहने नगत । अर 
दरककर उनके गालो पर वहते जातिः 
श्वाधिन, हमका ज्तेतरूखाई्‌ सेतिउ, व्रिपतिया से दयूदित हो । 
दाकषिन, तुमका जो हमं खाइ सेवि, हमहु वाक्षिन दौद्व हो । 


नागिनी, हमका जो तुम उसि लेति, विपति से हम छूटिति हौ । 
वा्चिन, तुमका जो हेम उसि लेवि, हमहू वांषिनी होइच हो ) 
मइया, हमका जी तुम राखि तेति, विपति से हम दूटित हो । 
चिरिया, तुमका जो हम राखि लेवि, हमहू वां्षिनी दोदव हौ । 
धरती, तुम ही सरन अव देहु, वां्चिनी नाम दट्ई हो। 
वांक्षिनी, तहका जो हम राखि लेवि, हमहूं दोदवि बंजर हो 1 


रामद्यरण वहू रोती-सुवकेती रहती हैँ । रात आधी से अधिक गजर 
जाती दै! वहत सारे आंसू वहानेके वाद रामचरण वहू को कुछ शांति 
भिलती है) अवतो ये आंसू ही उनके वुढृपि का सहारा दै! जव भी उनका- 
मन दुःख, तकलीफ ओर संतापसे भरजातारै,वेजीभरकररोलेतीदहैँ) 
रोने के वादवे कु हल्कापन महसुस करती है 1 पीडा का अहसास कमो 
जातत है 1 लेकिन इस्तके चलत्तेउनकी आंखों पर बुरा असर पड़ा है । रौशनी 
जाती रही है । एक वार एक डाक्टर ते कटा था, "आंसू कम वहाएु, आंखें 
खरावहौ जाएंगी ।' लेकिन वे क्याकरे ? आंखों को देखे या अन्तरकी 
पीडाको? 

रामशषरण वहू उठ वैठती रँ) पीडाकावेगकम हो गया है । मन सहज 
हो चलादहै। वे स्वयं कौ समञ्ञाती दह, इतना रोने-पीटनेसे क्या होगा? 

ई नई वात थोडदै) इस तरह की वातेंतो वरावरहोतीदही रहती) 

जोकरम मे लिखा है, वह मृगतना ही पडेगा 1 उससे छुटकारा कहां ? 

सामशरण वहु को अवकु खाने की इच्छाहोतीहै। वे जानतीदं 
रात के तीसरे पह्रमे खाना नहीं खाया जाता। लेकिन वच्चो ओौर बहो को 
भूख वर्ददित नहीं होती । वे खटिया से उतरकर चल देती हँ! अन्धकारभ 
टटोलत्ते-टरोलतते दिराखे के पास आती है! फिर दिराखे से भाचिस लेकर 
दिवरी जलती है! टिवरी का प्रकाञ्च कमरेमे फैल जाता है । अववे अपने 
खाने के पास आ जाती दँ । रोटियां ण्डी हो गर हैओौर सूख गई दँ । सन्जी 
कास्वादभीनष्टहो गयादहै। फिर भी रामशरण वहूखाने लगती है 

खना खाने के वादे उन्हं तम्वाक्‌ पीने की तलव महसूस होती है, 
वे उपलो को तोड़कर आग सूुलगाती हँ । उपले जल्द सुलगते नहीं । धुएं 
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से कमरा भर जातः दै! धुष्‌ के तीलेषन मे उनकी अआ गीली हो जाती 
है फिर उनका हाय एक जगहमे जल जातादटै। वे गृस्मेमे बड्वडानि 
लगती है, “हरामजादी दरुखन की मांजआज नदौ आई"--भीरधरोमेतौ 
उमे अधिकहीदेती हं“ -फिर भौ किमी-किसी दिनि नामा हीकरदेती 
है" “वुदापे मे अपना शरीर अव चलता नहो, तेकिनि दारई्नौकरों काक्या 
भरोसा ? धर्मं, ईमान आज थोडे रदं गया ट किसीकै पास ! ” फिर उन्हे 
लगता है किः नही, दुन की माके साय ठेमी वात्तनही है । वह्‌ तौ उनके 
सतिषए्‌ जितना करती है, दायद अपना भी उतना नही करता ! जरूर बह 
किमी खास कारणसे कही रुकः गई है) उसके वारे मे उन्हे एेसानही 
सोचना चाहिए"""1 

रामदारण वहु उपलो केअगारो को चिलममे डालती | फिर 
गुडगुडी पीने लगती ह । तम्वाक्‌ का धुथा भीतर जाता है 1 फिर बाहर 
आता है। चिरपरिचित गध) चिर-परिचित स्वाद! मनभीरतनको 
राहत मिलती है । वे दीवार के महारे उठंग रहती है । वृदे कैः पास वत~ 
मान अौर भविष्य नही होता, मिफं अतीत होता है । तीत को पादक 
ही वेवुदधापे का वोज्न कम करते ह ! उन्हे जहा कही भी एकात मिलता है, 
अतीतमे लौट जति है । हनमे मे करई लोगो का अतीत वहत उञ्ज्वल होता 
है जिति याद करना आनन्ददायक सावत होता है । लेकिन रामन्नारण वहू 
का अतीत भी वतमान की तरह ही अवसादग्रस्त दै । 


जव दवा-दारू भौर पूजा-पाठ करके रामशरण वह थक गष उन्हे 
बच्चा नही भा, तव ये ओक्चा-गुनियो के चक्कर मे एसने लगौ । रामशरण 
षो भोला यौर इाद्-पूक मे तनिकः भी विवास नही था, लेदिन अपनी 
पतनी केलिए उन्होने नये सिरेसे विदवाम पैदा किया। फिरगावके 
नामी-गिरामी ओक्षाओ मे नकर इलाके कै प्रमिद्ध ओज्ञा उनके यहा आने 
लगे 1 रामदारण वहू पर ओक्नाई यु हो गई ! कोई ओदना प्रेत का प्रकोप 
वताता तो कोई डाकिनी का । शराव कौ वोतलें गिराई जाती । मूर्गेकौ 
वति चष्टाई जाती} इह्वार वावाके नाम मे मनौती मनाई जाती। 
खर्च ओर परेहानियो का एकः नयां सिलसिला । नैकिन फायदा कृष्ट नही । 


रामश्ञरण देर तक इस पाखण्ड को सह्‌ नहीं सके । उन्होनि जपने यहां 
ओल्चाओं का आना रोक दिया ¦ लेकिन रामडारण वहू नहीं मानी । सरता 
क्या नहीं करता ? वे धर से वाहर निकलने लगीं । इस क्रम में गांव तथा 
पेडेस की कुछ अौरतों से रामशरण वहू की दोस्ती हौ गई, जो ब्रह्मस्थान, 
देवासो ओर पीर के मजारो का चक्कर लगाती थी ! रामशरण वहू ने उन 
स्थानों पर हजासें की संख्या में ओौरतों को जुटते देखा । ओौरतें वाल खोले, 
अपने दोनों हाथ जमीन मे देके खूब जोर-जोर से माया हिलातीं 1 सामने 
ठे ओज्ञा नीम कै पत्तं से धीरे-धीरे उनके ऊपेर वार करते \ फिर सरसों 
ओौर चावल उसके ऊपर छिडकते । आवश्यकता पडने परे वाल पकड़कर कु ` 
पुख्ते । पीठ पर हाथ फेरते ! ओर न जाने क्या-क्या क्रियां करते । राम- 
शरण वहू कै लिए यह्‌ दुनिया विल्कुल नई थी । प्रारंभ में तौ उन्हँं अजीव 
लगता, लेकिन धीरे-घीरे वे उस दुनिया में प्रवेश करने लगीं । प्रारभमेवे 
सिफंदिनिमे ही जातीं। वादमे रातो मे भी जाने लगीं! अपने पतिको 
उन्होने समज्ञा दिया । रामशरण मान गए 1 आखिर अव वे कोई बहुरिया 
तौ्थीं नहीं! उस्न काफी सरक गईथी) इसके साथवे अकेलेतौ जाती 
नही थी! गांव की भौर तीन-चार ओरतें उनके साथ जाती थीः, 

रामञ्चरण वहू देखतीं, कोई बुदिया अपनी वेटी को लेकर आर्ईहै, तो 
कोई सासअपृनी पतोहु को } किसीके पत्ति नेउसे छोड दिया है, तो किंसीका 
चत्वा वैदा होतादै गौर मर जाताहै। किसीके साथ समस्या कुह, ततौ 
किसीके साथ कु ! लेकिन अधिकांण ओौरते ओौलाद की इच्छालेकरही 
जाती थी! उन ओौरतों को देख रामशरण वहू कै मन को तसल्ली मिलती 
किवेसिफं अकेली दी वांज्ञ नहीं है, दुनिया मे उनकी तरह बहुत सारी 
वांज्ञ रते है 

रामशरण वहू पातीं करं कुछ देवास वहत छौटे होते । मदिकल से सौ- 
पचास आौरते जुटतीं । लेकिन कू देवास इतने बङ्‌ होते कि ओौरतों की कोई 
संख्या नहीं । वदां मेते का-सा च्छ्य उपस्थित होता । हलवाई की दुकानें 
होतीं } होटल होते 1 यौरते चार-चार, पांच-पांच रातो तक वहु ठहरतीं । 
शाम चिरने से लेकर सात अवियाजाने तक गौ रते ओज्ाओों के सामने भूमती, 
वदन एकत । जव धककर चूर हो जातीं तो ओक्ञाओों की वोम भिर 
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पडती । नोल्नामुंहू परपानी देकरहोयाम लातत सूव जमङ्रओयाईटोगी । 

रामशरण वह को यह समक्षम नही आता कि जरते इतना चीपती- 
चित्लाती आौर कूदती-फादती हृदं अनाप-दनाप कसे वक्ती1 क्या 
उनके ऊपर जिस भूत-प्रेत भौर डाकिनी कग प्रकोप है, उसीवेः चलते पेमा 
करती है, या जाननृक्षकर नखरा पसारती है? ओभ्ाओंकेभनुमारतो 
उनकै ऊपर भी प्रेत ओर डाकिनी का प्रकोप है! सेक्नि वे कभी इस तरट्‌ 
अनाप-भनाप वततत हए हाथ-पैर तो नही पीटती ! टाला उन्हे दससूप 
भेलाने कै लिए ओक्ञाओंने काफी प्रपान किया। नीम के पततेकावार, 
भाये कै वाल पकड़्ना, हुंकार भरकर उराना, तरट्‌-तरह की वाते पूना 
---लेकिन इसके वावनूद उन्होने कभी बुद्ध नदी वका। सीलिए उन्हे 
लगता, ये सारी ओरते पाटी ह 1 यहां पाकंड कै निवाय कुछ नही । इन 
स्थानों वै प्रति उनके मनते घणा के भाव षदा रोने लमते॥ लेकिन कुट 
भौरतो मे यह्‌ सुनकर क्रि यहां आने के वाद अमूक-अमुकर ओरतो कै वच्चे 
पैदा हूए, वे अपने मन की धृणा को जवरन श्रद्धा मे वदल देती । इसके पीये 
यह भावना होती कि दो-चार भौरतेपावडी हो सक्ती है । इतनी देर 
सारी मौरतें एकमाय पावडी कैमेटो सकती ह? 

रामशरण बहून एक वार एक बडे देवास मे रात अधिपाजानेके 
चाद पूमना शुरू किया वहे देवास गांव मे काफी अलग एक जगननुमा 
बमीचेमेधा। वह्‌ वगीचा मील लवादै। दूरदरूरमे वहा भौं अती 
भोजपुर जिले मे उसप्ते वड़ा देवाम ओर द्रूमरा कौई नही † लेकिन उस 
देवास्र मे माधी रात के वाद दस्र कदम आगे वदते ही रामशरण बहू कोजो 
शर नजर साने लगा, उत्ते देखकर एक क्षण के लिए तो उन्हे जपनी आलो 
पर व्रिदवास ही नही हभ 1 उन्हे यह देखकर आश्वं कौ सौमा नही रही 
कि श्ाम के वकत भूत-प्रेत कै प्रकोप से वदन तोडने वाली भौरते ओस्नाओो 
कैः साय हेमविस्तर है । उनकै साय मालिगनवद् हो सोई । प्रत्यक्ष त्वचा- 
सम्पक-मुख का सुला ओर व्यापकः दृश्य । 

रामशरण वह माथा पकडकर वट मं । एकं क्षण कै लिए उन्हे लगा 
कि भ्रूवालतञामयाहै) धरती धूम रदी दै) पाप, नरक, ककम, पतन-- 
धम-गरन्यो कै दाब्दं मंडराने लगे ! डरावनी-डरावनी व्याख्याए मडराने 





लगीं ! फिर उन्ह लगा, यहां जाने वाली ओौरते वद्चलन है, वेहया.दै, वेश्या 
है, इनकी कोई इज्जत नदीं, कोई आवरू नदीं । मन ही मन उन्दने यहां 
की निर्लज्ज ओर पतितत ओरतों को धिक्कारा । लेकिन फिर सोचने लगी, 
एकसाथ इतनी ओरते इतना पतित क्यो हौ गई है ? क्या इनकी नीयत 
खराव हैया इसके पी कछ मजवूरियां हैँ ? फिर उन्हें लगने लगा, पुरुप 
तो व्ज॑नाहीन होते है, जव जिसके साथ इच्छा हुई, उसके साथ समागम- 
तदहो गए। नारियां पर्दो के भीतर रहती दै--घर-परिवार भौर सामा- 
जिक वंदिशों से धिरी। पति कीडइच्छापरटही उन्हं निर्भर रहना पडता 
है । पति नौकरी पर है 1 वहां वह्‌ अपनी काम-पिपासा तुप्त करलेता है। 
लेकिन पत्नी को अपनी काम-पिपासा कौ तृप्ति के लिए उसका इन्तजार 
करना पड़ता है ! पत्नी मर गई तो पुरुप पर कोई अकश नहीं, लेकिन पति 
मरगया तो परली के उपर हजार अंकुश लग गए । रामश्षरण वहू को लगता 
दै कि पुरुप-प्रधान इस समाज मे शहर की पदी-लिखी ओौरतों ने चाहे जो 
रास्ताअच्तियार कियाहो, गांवकी अनप ओौरतों नेत्तो देवासो के माध्यम 
से अपनी इस समस्या का समाधान दृढ लिया है । रामशरण वहू को स्पष्ट 
महसूस हुजा कि इस प्रकार के आडंवरपूणं देवास सिफं एक वहानामात्र 
ह । ठेते पाक्ंडपूणं स्थानों के माध्यम से केवल अतृप्त इच्छो की पूर्ति 
‡ करने ओर उन्मुक्त जिन्दगी जीने कौ सवाहिश पूरी कौ जाती है । 
रामशरण वहू इस विपय पर इवकर सोचने लगीं । तव उन्हुं लगा, 
सिफं यही कारण नहीं है । इसमे वांज्ञ ओरतं भी शामिल हैँ । वाक्च ओौरतों 
कै साथ तो मजदूरी है--जौलाद पाने की मजन्रुरी । मव रामशरण वहूको 
लगने लगा, इस काम-क्रीडा मे अधिक संख्या वाद्च गौरतों की ही है । पता 
नहीं किस जनम का फल वांश्च वनकर उन्हं भूगतना पड़रहादहै! इस 
ककम केवादतो आर्‌ दुगंति होगी । लेकिन तरक्षण उन्हे खयाल आया, 
वज्ञ ओौरतो के साथ विकट परिस्थितियां हँ । पत्ति ने दूसरी शादी करने 
की घमकीदीहौगी) गांवने वाञ्चके रूपमे प्रचारित कर दिया होगा । 
तव मजनूरन इस वांज्ञपन के खिलाफ उन्होने यह्‌ कदम उठाया! हो 
सकता हं, इस रास्ते मी कू ओरतौं को सफलता मिली हो, तभी तो 
इतनी सारी जौरतें एकसाथ इस रूपमे नजर मा रही है ! 
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रामगरण वहू को इसी समय सहदेव वहू का वे्हरा याद आने लमा । 
-फिर उन्दने सोचा, चाहे जसे भी हो, दस वाक्तपन मे मुक्ति मे ही कल्यापः 
दै। मुक्तिका मार्गं घृथित जरूर है, नेकरिन वांज्ञपन की जस्य पीडा के 
आगे उसका कोई अस्तित्व नही 1 
रामश्रण वहू के सामने एक सत्राल खड़ा गया, क्याउन्देभी दस 
स्ूपमेंआना होगा ? दवा-दारू, पूजा-पाठ, ्ाइ-ूक मव कृष कराङ्र 
उन्होने देख लिया 1 कु नही हुजा । अव तो सिफं यदी एङ राम्ता वाकी 
2 । इम रास्ते भो सफलता नही मिनेगौ, टमी वात मन को समञ्चनेकी 
उन्दोनि कोशिदा कौ,लेकिन मनने नकारदिया । जिम दवा-दारू, पूजा-पाठ 
ओर ज्ञा-क के वारे मे कोई जानकारी नही, उनके साय आख मूदकर 
जुड़ी रही भौर जो सवंविदित वान है, उसमे मुकर जाना उचित तो नटी । 
यह्‌ एक जानी हृद वात है कि वाज्न जौरतो को जव भी बच्चा हुभा है, मर्द 
कै समागमसे ही--चाहे वह्‌ अपना मदं येया पराया! 
रामशरण वह का अन्तर कापगया। वेगुल्सेदी लज्जाशीत ओर 
मर्यादित नारी रही हँ । अपने पति कै निवाय कभी उन्होनि किसी ओरी 
कल्पना तक नही की है। वस्वरकेऊपरभी पर-पुस्पकफी निगाहे उन्हे 
ग्ने लगती है। फिर एकदम वेषदं होकर किसी पर-पुरुप कै सामने अपन 
को पसार याना उनके लिए एकदम असभवे होगा । वे एेसा कभी नही कर 
पाएुंमो 1 लेकिन हठात्‌ इसी समय पुन सहदेव बहू का वेहरा उनकौ आष 
कै सामने ञा गया! उस चेहरे की नयावट वेदनाने उनके नकारकौ 
स्वीकार मे वदन्त द्विया । लेकिन एक मर्यादित स्वीकार 1 अगरयह्‌सव 
करनादीहो तो अपने गाया मकं के क्रिमी धस्पके माथ । तरीके भौर 
दञजत मे । इसके लिए देवासो मे दती दूर तक आना ओर फिर अषेड 
ओस्ाओ कै साय संभोगरत होना टीकतो नही! 
इस घटना कै वाद रामशरण वह कादेवासोमे आना-जानाक्मटो 
मया ! लेकिन यच तक माव मे उनके देवास अने-जनिका प्रचार पूव 
जोरशोरमहो चुक्राधा। उस प्रचारक साथ लोगोने उन्हेएक नमा 
संबोधन दे दिया घा--डायन । यह्‌ डायन दाब्दं वान से बद्दर्रथा। 
श्वान्न' तो सिषं कथन मे कष्ट पूवा था, डायन के `क सेगौने 
५ 









अपते व्यवहार में मेद-भाव प्रदश्चित करना शुरूकर दिया या--वच्चो को 
उनके सामने से इटा लेना, सगुन के कार्यो मे उनकी नजर वचा जाना, 
उनसे दूर ही रहना, पर्य-व्योहारो पर उन्हें निमित न करना, उनसे 
डरना, उन्हे मानव न समञ्च दानव समञ्लना । अपमान, तिरस्कार सौर 
उपेक्षा का घुला-मिला रूप ! रामदरण बहू को प्रारंभ मे लगता था, वाक्च 
होना दी सवसे पीड़ादायक स्थिति दै । लेकिन उायरनसे संबोधित होनेके 
वाद उन्ह लगने लगा, डायन होने से वद्कर दुःख ओर कुड नहीं } समाज 
मे रहकर भी समाजसे वहिप्कार की सजा । मानव होते हुए भी लोगो दारा 
दानव समे जाने की पीडक स्थित्ति। रामशरण वह ईष्वरसे प्रार्थना 
करतीं, चाहे जितनी द्गति करवानी हो, करवा ले, लेकिन डायन का संवो- 
धन हटा लँ 1 डायन वनकर जीना तो अल्यन्तकष्टकर दै ही, मरनेपरभी 
किसीके मूह्‌ से सहानूभरूति के दौ शब्द नहीं निकलते । लोग कहते है--"मर 
गईं तो अच्छा हुआ" -डायन थीः`-जीतीतो लोगों को कण्ट ही देती} ' 
इन्हीं दिनों एक पेसी घटना घटी जिसने रामश्षरण वहू के डायन टोने 
की प्रामाणिकेत्तापर महर लगा दी। हुआ यह कि जेठ की चिलचिलाती 
दोपहरी मे एक अधेड़ उस्र का भूखा-प्यासरा भिखमंगा कहीं से आया ओर 
“रामशरण बहू कै दरवाजे माकर रट लगाने लगा । रामशरण चहू स्वभाव 
` ही दयावान आौर वरमात्मा थीं! चे भिखमंगों को अपने दरवा्जसे कभी 
खाली हाथ नहीं लौटनेदेतौ थीं! उस भिखमंगे को भी उन्होने आटा 
लाकर दिया कि कीं पका-खा लेना 1 ज्ेकिनं उसने आटा लेने से इनकार 
केरखानेकीमांगकी तव रामशरण वहने खाना लाकर उसे खिलाया) 
खाना खाने के वाद उस भिखमंगे ने जौ भरकर रामशरण वहू को दुभाएुं 
दीं । . फिर अपने वदन पर चिथड़े वने कमीजकी ओर इदारा कर राम- 
शरण वहू से एकं पुराने कषडेकी मांगकी। दयावश रामशरण वहने 
अपने पत्ति की एक पुरानी कमीज लाकर उसे दे दी! चूंकि रामशरण वहू 
काघर गाविकी मख्य गलीके क्रिनारेहै, इसीलिए गली से आते-जाति 
अनेक लोगों ने उस भिखमगे को रामशरण वहू के दरवाजे पर खाते त्तथा 
कपड़ा लेते देखा । लेकिन पैसा तो अकसर ही होता रहता था, इसीलिए 
समयरण वहू ने कोई चिन्ता नही की वस्कि उस भिखमंमे को विदाकर 
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कुछ दैर भें उसे जैन भरन-सी मदं ! लेक्रिन अचानक शाम कोसनमनीकी 
तरह यह्‌ खवर पूरे गांवमे फैल गड्‌ कि एक भिखमगा गांव मे वाहर आम- 
माछ कै नीचे मरा पडा द 1 दोपहर भरं रामणरण वह डायन ने उतत पिलाया 
ओरकषडा दिया था! रामगरण वहू डायमने एसा वाण उम भिखमंगे को 
माणकिदो-तीनघंटेभीन वीतने पाए ओर वह चल वसा। गंवकेलोग 
भीडकी दक्नमे उस्र आम-गाछके नीच जघने लगे। वह भिखमंगा मरा 
पडा था। उसके चदन मे लिपटी कमीज रामशरणकीथी। मावकेआषे 
से अधिकः लोग उम कमीज को पह्चानते घ । फिर लोगों कै षीच आपस 
मे चेमेगोषया मौर कानाफूसी होने लम । बात को योडा चटक यनानेके 
तिरक तोगोनेत्रिस्मे गढना प्रारंभ किया किमे बे उसगलीभेभ 
र्टैये भौर रामशरण बहू हंस-टसकर उस भिखमंगे को खिला रही थी। 
वह भिखमगा अभी कोई खासबृटढानीनही ह्भाधा। एकदम तदुर्स्त 
लगता या । अपना इष्ट बनाने के लिए रामशरण वहने उसे मार डाला। 

मुद्ध देर तकर तो रामशरण यह्‌ सव सृनेते रहे । फिर उनका षून खौल' 
उठा। वेलाठी लेकर गांउ मेनिकल पडे, “टिम्मत हो तो मेरे सामनेडायन 
कहो" "मार-मारकर हडडी-पसती एक नटी करदी तो नाम रामश्षरण 
नही" "षी एान वधारना वहादुरी नदी कटी जाती \" 

रामगरण की आवाजसे सोगो के वीच सन्नादा दा गया। रामदरण 
के सामने उनक्रौ पत्नी को डायन कहने कौ हिम्मत किसको नदी हई ! 
लेकिन पौठ-पीे लोगो कौ गुप्तमू चलनी ही रही ) गावके लोगो के वीच 
यह्‌ धारणा पृष्ला हौ गई कि यह्‌ रामशरण वहूकाही काम दहै1 देवासौमे 
जाकर वह्‌ पक्क डायन वन गई 


गुहगुडी की भाग ठट पड़ जाती है । रामशरण चहु की आंखें ्पक्नै 
लगतीहै। रातके तीन पहर गुजर चूकेये, उन्हे नीद नही आई धी। 
लेक्रिन अव दम चौये पहर अचानक दुनियाभर क नीद उनकी भ्षोमे 
उमड़ आती है । वे गुडगृडी एक ओर को रख पसर जाती हँ । फिर न्द 
ही उनकी नाक से घरधराटट कौ आवाज आने लगती है । उम नकम 
चरघराहृट कौ यह आवाज उनके सौ जाने कौ पक्की सूचना > दै । 


रामरणं बहू वांङ्ञ से डायन वनीं । एक कष्ट कै रहते दूसरे कष्ट के 
वीच आ धिर) लेकिन इसपर भी मौर नये कष्टो से उन्हं मुकिति कहां ! 
वाक्च होने जीर डायन सम्म जाने की पीडक स्थति सेअभीवेगुजरदही 
रही थींकिगांवकरे लोगो ने उनके पति को दूसरी शादी केरने की सलाह 
दी, "यामश्रण भाई, अत्र प्रतीक्षा करने कौ जरूरत नहीं है-"इस ओरत 
से अव कृच होने वाला नहीं `" फटाफट दुसरी शादी कर लो '“ -खानदान 
कानाम चाने वाला भीतो कोई चाहिए" "इतना धन-दौलत दहै तुमको 
" ` कौन श्ट्वेख' करेगा २ 
रामश्रण वहू कोर्गांवके लोगों की यह सलाह अपने प्रति उनका 
पडयंत्र मालूम हज । वे कपि उटीं । सहदेव वहू की कहानी उन्हँ याद अने 
लगी 1 गांव ने उन्दं वाञ्च कहा ! डयनं कहा } लेकिन वे अन्दर से कमजोर 
नहीं हुई थीं । पति की छया जो थी उनके ऊपर । पत्ति ने उर कभी वांस 
खर डायन नहीं समल्चा । लेकिन पत्ति की दूसरी शादी की इस वातने उन्दै 
अन्दर से तोडनः शुरू कर दिया । हालाकि पति ने उनसे सीधे-सीषे दूसरी 
शादी की वात कभी नहीं की, लेकिन परोक्ष सूपसेकी जने वाली पति 
की वातो से उनकी आन्तरिक इच्छा रामशरण वहु सेदिपीन रह्‌ सकी । 
4 कहते, “अमूक-ममुक लोग निरवंसिया थे" "लेकिन दूसरी शादी करम 
के वाद वंश वालेहो गए 1 
पति का यह परोक्ष इशारा रामशरण वहू को तीर-सा लगता । तव 
तौ इसका यही मत्तलव है कि पतति भी उन्हे वाक्च खीर डायन समञ्लने लगे 
हैँ? अव वह किनके सहारे जीएंगी ? किनके संरक्षणमें रहेगी ? किनके 
प्यार को पाकर मन कासाराकष्ट-संताप दूर करेगी? 
रामशरण वहू एकात में घंटों विलाप करतीं । माथा पीटतीं 1 लेकिन 
सहज होकर सोचने पर उन्ह लगता कि पत्तिकादोपहीक्याहै? वंजर 
जमीन को छोडकर ऊर जमीन से जुड़ना मनुप्य कौ स्वाभाविक प्रवृत्ति 
है । लेकिन उनका क्या होगा ? क्या वे सहदेव वहूकीत्तरह्‌ जिमी ? क्या 
उनका भंत्त सहदेव वहू की तरह होगा ? नहीं"--वेेसाकभी नहीं होने 
देगी! मौर रामशरण वहू कौ आंखो के सामने देवास की रातोंकाद्ष्य 
उभर जाता । अव यही एक सस्ता शेप वचा है उनके लिए ! 


रेख / युद्धस्थल 


सामञ्जरण वहु का ध्यान यही मे जगतनारावणसिह्‌ कौ ओर जाने 
लगा । जग्रतनारायणर्सिह्‌ का धरतो उनके चिस्कुल पासहै ही, उनका 
दालान तो एकदम उनके द्वाज कै सामने दै। रामशरण बहू ने दुनहुन 
बनकर इस गाद मे आने कै वाद अपने परति के अतिरिक्त अगर किमी दुसरे 
पुरुप को परी तरह देखा धा तो वह जगतनारापणसिहये। वेजव भी 
दरयाजे पर आती, अपने दालान मे मबेशियो को चारा-धानी देते जगन 
नारायणर्सिह्‌ उन्हें नजर ते--गोय चेहरा, कडी-कंड मूर्खे, चौष्र छाती, 
कसी हुई देहं । अखाड़े मे कुश्तिया लहते ये । एक भेम ओर दो गाये । दूष 
दही की कोर कमी नही । 

जगतनारायणर्सिह रामदारण वह को अपनी भोर ताकते देष जने 
निहाल-मे हौ जाते । पलटकरउन्हूं लतचाधी निशाद मे देखने लगते । लेकिन 
उनकी नजर भपने ऊपर पडते हौ रामररण बहू घूषट निकाते लेती 1 दर- 
वाजेमे हट जाती । तेर्विन छिपकर उन्हँ देवती रहतौ । जगरतनारामण- 
सिंह कौ नजरें देर तक उनकी वाट जहती रहती । 

जगत्तनारायणनिह की शादी रामधरण वहू कै अनिमे दो साल पहल 
हुई धी, लेकिन उनकी पली को भए अभी एक वपं भो पूरा नहोषाया 
थाकरि वह पु्रवती दौ गई । उसके वाद फिर तो हर माल वच्चे टोनि सगे । 
साते लडके ओौर पांच लडकिया। एक पूरी फौज । भावके लोग मजाक 
करने सगे, "अवे चन्द करो जगतेनारागण “ˆ "दस गाव की जनसंख्या तनी! 
जल्दी दुगुनी मत करो" ˆ” 

रामशरण वहू जगरतनारायणसिह क वार मेन्ये सिरे मे वचार करने 
लगीः। जगतनारायणरसिह्‌ की आखोकौ भाषा वे समहती धी । तेकिनि 
कभी उसका उत्तर उन्होने नही दिया। वरावरपतिद्रत-धमे निभातौ रही | 
तेगिनि एकः लम्वा समव वीत जाने के वाद उन्हे अफमोस हनि लमा, षयो 
वे एक मूढे आदर्शं मे वंध रही ? दरबाजे पर्‌ दस्तक दे रहे कडवे यथार्थं 
से उन्होने फायदा करयो नही उठाया ? अव उसौ कडवे यथायं को स्वीकार 
करने के लिएुवेर्तयारदोनेलगीथौ। 

एक दिनं जेठ कौ चिलविलाती दोधह्री मे रामरारण वहू अपन दरवाज 
परथ खडी हदं । उद दिन रामश्रण घर पर नही ये । चकबन्दी भष 


गु हुए थे । रामचरण वहू ने देखा, जगंतनारायणसिह नपने माल-मवेियों 
को खिलाकर खाट परलेटेथे जौर एक वीडी सुलगाकर पी रहे ये । राम- 
शरण वहू एकटक जगतनारायणसिह्‌ को देखने लगीं । प्रारंभ मे तौ जगत- 
नारायर्णासिह का ध्यान दूसरी ओर था, लेकिन जव उन्होने रामशरण वेहू 
को अपनी ओर ताकते पायातो अपना पूरा ध्यान रामशरण वहू पर 
केन्द्रित कर वे उन्हैघूरने लगे 1 रामशरण वहूकी उस्र काफी गुजर गरईथी, 
लेकिन उनके ऊपर आई असाधारण जवानी अभी पूरी तरह नदीं गुजरी 
थी । उनके वदन के मांसल उभार ओर्‌ कसाव अवभी लोगों को अपनी 
ओर खींचने के लिए पयप्ति थे । 

जगतनारायणरसिह्‌ अपनी खाट से उठर्वठे । रामशरण बहु तो उन्हं 
देखकर धृंघट निकाल लेती थीं, माथा सूकाकर हट जाती थी, लेकिन आज 
इस तरह क्यों देख रही दँ ? जगत्तनारायणसिह्‌ निर्निमेष दष्ट से राम- 
शरण वहु की ओर ताकने लगे \ फिर उनकी अनुभवी आंखो को रामशरण 
वहू की आंखों की भापा समञ्चते देर नहीं लगी । वे उठ खड हुए ओर चल 
पड़ 1 मनमें खुशी धी, लेकिन किसी कोनेमें संशय भी था! पांवतेजीसे 
चद्‌ नहीं रहे थे 1 लेकिन दूरी भी कोई खास नहीं थी 1 वे रामशरण वहू के 
पास आ गए । उन्होने पाया कि आज पहली वार रामशरण वहू ने अपने 
ओर उनके बीच के संकोचकेपदकोहटादियाहै। 

जगत्तनारायणसिह्‌ के अपने विल्कुल करीव आ जाने के वाद भी राम- 
शरण वहू व॑से ही खडी रही, उनकी भर त्ताकती रहीं--संपुणं इच्छा, प्रम 
ओर समपणकी दष्टिसे। इस दृष्टि की पहचान भले ही किसी नपुंसक 
व्यक्ति कोन हो पाए, लेकिन जगतनारायर्णासिह्‌ जसे र्दे से तो यह्‌ दृष्टि 
लिपाए भी नहीं चिपती । जगतनारायणसिह्‌ ने अत्यन्त व्रिनस्र शब्दो मे 
पुटा, “आपने मुषे वुलाया क्या ?"” 

रामचरण वहू ने हा" ओौर "ना' न कहकर यह्‌ कहा, “अन्दर आ जाद्रए, 
दराजे पर कोई देख लेगा तो क्या करेगा ?” यह्‌ कहकर रामशरण वहू 
हंस पड़ी। खिलखिलाहट की धीमी आवाज । विजली जसे दातो की दूधिया 
चमक । रामणरण वहू की आंखो ने जगतनारायणसिह्‌ को संकेत दिया था । 
हंसी ने अर्थं दिया । अववे अन्दर आ गए! उनके अन्दर अनेके वाद 
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रामशरण बहू ने दरवाजा बद कर दिया ! फिर वै जगतनाराय्ासिह्‌ के 
सामने वड़ो हौ गदं 1 जगतनारायपम्मिह ने देखा, रामशररथ वटू ने एक 
संवे समय वाद सूव जमकरग्युगारक्रियिथा। इखखञमेभौोवे पक्दम 
दूनहनौ जैसी लगने मौ थौ । जमतनाराययसिद मै इनमे करीव ये राम 
भरण बहू को पते कभी बही देखा या ! एक दय तङ दे रामगरण वटू के 
नारी-सौम्दयं का आकलन करते रहे ! 

जेठ की विलचिकाती दोषहटयै । वद दरवावे के भीतर राम्भरणबहू 
ओर जगतनारायणसिह्‌ । दोनो एक-दूनरे के आन्ने-नामने चङ्‌ ! ए 
दूसरे को देक्षते । लेकिने न कृ जगननारायग रह्‌ टी दोतते जौर न याम- 
शरण वहू ही! नारियां चाहे लास दुद्र्त्रहो, नम्यमम केनिर्‌ दुस्य 
को णन्द से निमच्नित नही करती, वस्वि नान्यो नेह बृततीदै। बोदन 
भासौ की भाषा नही समजते या ममक भुकर उत्ति, वे वपुष्यहोते 
दै) नार्यो की ननरमे उनका कोड मदेत्व नटी होता) 

जगप्तनारायणसिद्‌ अव जीर देर तक अपने कतो रोह नही रर 1 अभे 
वकर उन्होने रामशरण वहू को वाटो मर िगा। फिरस्नि वाने 
कमरे मे पहुच दिस्तरे पर दोनौ सुटकष गए । इनके वाद एक मरके वाट 
पस का अतिक्रमण कर्‌ न जाने कट परहूचने के निए दोनो एक द्रमरेमे 
एकाकार होति रहे ! 

दरस ष्टना के वाद रामार वहू जौर जयननागयनिदह बरावर टी 
एक-दूसरे से मिलने लगे । जिस किमी दिन मी रानि घर स दुर 
हतै, उस द्विन जगत्तनारायणसिह बौर रामययरप बहु का एकातिर मिनन 
ज्र होता । राम्रण वह को पाने भौर उनके नारी.नन स्न नोगनेमी 
वर्पो की अपनी प्यास जगतनायाययमिह वुञ्चने लये ये ओर रामभरप बहू 
कैमनमे भी आणा की एकः नडं किरण एूटने लगौ धो । नयननारायध- 
विद्‌ मे सम्प कै वाद रामदारण बहू कौ पोडा बटू कम हो यई चो । इभं 
सयने सम था, अव अष्र कुः हग १ अगतनारारयभिह क पत्नी 
सषमातार काष्ट बच्चे हए । अमर चन्दनी का जपरेगन नद करवाना 
जाता तो अभी उसवय वन्वे जनना वन्द नहीं होता + जरूर अगवत 
ह के षलते उनका भाग भी पतदेगा। उदे वीव भक्वफार भे ड्‌ 





जगतनारायणसिह वचा लेमे 

लेकिन वैसा कु भी नहीं हमा, जसा रामकशषरण वहु ने सोचा था। 
साल-पर-साल गुजर गए । वे व॑सी-की-वंसी रहीं । उनकी कोख पत्थर दही 
वनी रही । कभी हरी-भरी नदीं हुई । अवे रामरारण वहू को जगतेनारायण- 
सिह से अपने संवंधको लेकर भी पछ्तावा होने लया। जो नहीं करना 
चाहिए, बह उन्होनि किया 1 अपना धम्मं विगाड़ा । अपना लोक-परलोक 
वर्वाद किया 1 फिर भी" 


किसीके जोर-जोर से किवाड पीटने की वजहसे रामशरण वहूुकी 
नींद उचट जाती है । वे पृची है, "कौन है? 

वाहूर से आवाज अतीदै, “महु दुखन की मां!" 

रामशरण वहु उठकर दरवाजा खोलती हैँ । देखती है, अच तक दिन 
काफी वीत चृकादै।वेदेर तक सोती रही हु। इससे पहले कि रामशरण 
वहू दवन की मां से रातन आने का कारण पूतं, दुखन की मां स्वयं कट्‌ 
उठती है, “रात मेरी तवीयत वहत खराव हौ गई थी, नदीं तो जरूर आती 
ˆ " "आपके विना तो मेरामन नरी लगता-`"एकआपदहीतो इस्गांवमें 


हँ जिनसे दुःख-तकलीफ कहकर मँ हत्का हो पाती हूं 1" 


रामदारण वहू देखती ह, सचमुच दुखन कौ मां का चेहरा काफी उदास 
नजर आता है। उनका मन दुखन की मां के प्रति आद्रहौ उठ्तादहै) वे 
कहती ह, “तुम्हारी तवीयत अभी ठीक नहींलग रही है" "तुम कमरेमें 
आरामकरो"" "मै सवर कर लगी "1" 

रामक्षरण वहू की वात सूने दृखन की मां जवाव देती है, “अव मँ ठीक 
हं मालकिन "" "अपने रहते भला आपको कु करने दूगी 1 

रामसरण वहू की वात सुन दुखनकी मां का मन वाग-वागदहो गया 
है 1 वह्‌ गाचमें कईषरोमं काम करती है, लेकिन इतना स्नेहु-प्यार उसे 
कीं नहीं मिलता है 1 उनकी आत्मीय वातो से उसका उदास मन चंगाहो 
उठता दहै! फिर वह रातके जूठे वतेनोंको एक जगह्‌ इकट्ठा कर साफ 
करने वैठ जाती है) रोज की त्रह वर्तन साफकरते हुए ही इईखन की मां 
गाव की सूचनाणएुं देने लगती है, "द्रुधनाथ चौधरी के ल्के की तवीयतं 


॥। 
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रान मे ज्यादा खराब हो गई है“ दूघनाय की पत्ती बापवन नाम सं-नैकेर 
गली वकरही है" कट्‌ ग्हीदै कि रामगरण वहु रते मेमेरे चनरूनरे 
कर वटी थी  उमीने मेरे वेदे को क्या है"-- 

“रात को रामायणम लौदते वक्त थक गईं थी 1 सुस्ताने के लिए दूय- 
ताय कैः चदूनरे पर ठ गई । म षया जानती थी श्रि वहां वंठने का तना 
मधा अक्षरंग मेरे ऊपर लमेगा “1” रामगरण वहू दुख प्रकर करते षष 
पाई देती है| इसपर दुन की मां उन्हे ममञ्चातौ दै, “अकैनेमे कहीं 
मते बैठा कौजिए्‌ । आपके माये वदनामी मडदी गहै) किसीभी कारण 
म क्ट होगा तो भापको ही पकड़ा जाएगा । दूधनाय कौ जरत बह रही 
धीक मेरेवेटेकोकृषटरोगया तोउम वुद्धिपाको सहौ-सलामते नदौ 
धिग “उसकी दरगेति बनाकर मानूगी ।'' 

“अव मेरी कौन-मी दूति वाको टै कि वह्‌ बनाएगी ! बा्निवनी। 
रायन कह्लार । पति मर गया। कोड दे्ने-मुनने वाला नही । इममे बह 
कर दुर॑ति मेरी ओर क्प होगी 2 रामणरण बहु का गलाभर आता 
1 आंस टलना आती दह । वे उठकर विस्तरे परजा गिरती रै। जिन 
व्यथाभो कैः कार रात देर तक नीद नही आदं थी, वे व्यवाए पुनः उन्दै 
कयोटने समती है । श्रमसे पहले कि वे रोकर अपने मन को त्का करती, 
वन की मा उनके पराम आ जातो दै । दुपनन कौ मा जानती है, शमगरण 
हु के मनकी पीडा जव वहूत वढ जानौ दै, तेभी वे माकरः विस्तरे परर 
भिरती है। दने कीमा रामश्नरण बहू कोसमस्षातीदहै, “नो हमासौ 
हुमा, अव [चिता मत कीलिए-" अव से ङ्िनीक दरवाजे रातमे मतवंहिएमा 
*""आपकोतो रामादणमे भी नदी जनि चाहिए थाः`-जवर्णरीर च्तेता 
ही नही, तव फिर कटौ जाने से फायदा" चुपचाप धर पर पडे रदिए मौर 
रामराम भजते रदिए 

दुख श्तै मा रामरण वहू कौ उठाकर आगनमेन आती है । फिर 
एक जग मिया पर उन्दं इत्मोनान न बैठा देतो दै! अव तक बरतनी कौ 
साफ कर धर-आगन बुहार चुकी है 1 भव चूल्टा जलातौ है 1 प्र रोगेकौ , 
भाति बाट, गुड़ ओर घो का हलवा वनने लगती है । रामरारण बहक 
खाने-पीने की कोई तकलीफ नहो । वने मरने मे पहले पतिने कैम-मुकदमे 


के चक्कर मे आधी जमीन वेच दी थी, लेकिन अव भी जौ जमीन वची हुई 
दै,वह्‌ रामशरण वहू के लिए पर्याप्त है । उन्दै खुद तौ देती करनी नहीं है, 
इसीलिए सेती करने वाले मजदूर-किसानों को उन्होने जपने सेत देदिए ह । 
उनके खेत जोतने वाले पुरा-पुरा हिसाव हर साल चुकता तौ नदीं कसते, 
लेकिन वे जितना दे देते है, वह्‌ उनके लिए काफी होता है । उतने से वह 
मजे मे अपना खच चला सेती है। उन अकेले का खच है टी कितना ? 

रामङरण वहू के मरने के वाद उनकी जमीन का हकदार कौन होगा, 
इसके लिए कई लोगों ने प्रयत्न किए । ठाकुरवारी के महंत ने काफी आरज्‌- 
भिन्त्त की, “ठकुरवारी के नाम अपनी जमीन दान दे दीजिए" "आपका 
परलोक वन जाएगा“ ˆ "आपके मरने के वाद आपकी जमीन की फसल 
ठाकुरवारी भें जाएगी " "ईदवर का भोग लगेगा“ "सावु-संत प्रसाद पाएंगे 
-*"-ओपकी कीति अमर रहेगी ` "“"“ 

गांव के अन्य लोगोंने भी उनकी जमीन हडपने के लिए कई तरह 
की वाते कीं! कड्‌ तरह्‌ के प्रलोभन दिए । उनके मायके भे उनका अपना 
कोई नहीं चचादै। वे मा-वापकौी अकेली थीं! कोई समा भाद्‌-वहून नहीं । 
माँ-वापभी गुजर गए 1 अव मायकेमेदो चचेरे भाई वचेः) वे दोनों 
उनकी जमीन हथियाने के लिए उनके पास आएथे) उन दोनोंने सूच 
खून का रिश्ता जताकर ममता दर्गाई थी । लेकिन रामशरण वहू ने अपने 
वाल घूपमें नहीं पकाएु ये 1 उन्ह घर-परिवार गौर समाज का तीखा अनु- 
भव हौ चुकाथा। वे सवको देख चकौ थीं । समाजे वीच जिसतरहकी 
अपमानित, लांडित ओर वदनाम्‌ जिन्दगी वे जी रही थीं, उसके खिलाफ 
जावाज उठाने के लिए कोई सामने नहीं आया था। पर जमीन लिखवामे 
के लालचसे लोग जाकर चापलूसी करने लगे ये । लेकिन उन्हौने किसीकी 
एक नं सुनी । उन्होनि साफ कह दिया कि वे अपनी जमीन्‌ किसीको नहीं 
देगी। उन्दने सोच लिया है, जव समाज ने उन्हं शांति से नहीं रहने दिया 
दै तव वह्‌ अपनी जमीन भी यांति से किसीको नदीं हृड्पते देगी । पसे दी 
छोड़कर मर जाएंगी । जमीन के लोभी लोग भले ही मापस में कटेगे- 
मरेगे ! उन्न समाजमे वदला नदीं लिया तो अव यह्‌ दला उनकी जमीन 
दी तेमी } । 
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दवन की मां हतवा तेयार कर देती दै । फिर रामदारण बह कै सामने 
दलवा प्रौसतती दै । रामदरण बहू हतव्रा खाने लगती है । जव से उनके 
त टूट गए है तव मे सुबह कै नासत वे हतवा ही नेती हँ । यह वनानि 
मरौर खनि दोनो मे मामान होता है 1 साय ही स्वादिष्ट मौर यक्तिदायकः 
भी होता दै। 

रामशरण वह्‌ केहसवा खा चुकने के बाद दुवन कौ मां भी हलवा घाती 
है 1 दुखन कौ मा रामद्मरण वहू के यटा ही नास्ता मौर साना ग्रहण करती 
है। बहु गांव के अन्य घरोमे सिफं चौका-वर्तन का काम करती है, तेकिं 
रामशरण बहू कै यहात्तो वह्‌ नादता भौर खाना भी पकती दै तथा रात 
कौ उन्हे साय सोती है। शायद द्सीके एवज मे उसे महीना देते हृष भी 
रामदारण वहू दोय जून खाना सिलाती दै । 

नादता करने के वाद दुषनकी मांरोजकी तरह रामश्चरणबहू को 
गुडगडी सुलगाकर देती है । रमशरण वहू गृडगृडी भने लगती है ओर 
दुखन कौ मां दिन फा खाने! वनानि लगती दै--भात, दास भौर सन्नी । 
दलन की मां खाना बनाते हृए ही गाव की एक ओर मूवना रामरारण वहू 
कोदेती ट, "कल रात गावमे फिर बाहर सेनेता आएये"" "वही जमीन 
अन्दर छिपकंर रहने बाने नैना "गरव भौर छोटी जातियो कौ तकलीफ 
के सिलाफ़ लड़ने वाते" "पच्छिम टोनेमे सूक नगरेलये पे" "व॑द्क् पदी 
थी" 

रामशरण वहू दुखन की मा की यह्‌ मूचना ध्यान मे सुनती ह । उनके 
जेहन मे अनेक तरह कै विचार उटने लगते है । वै मचिया मे उर्तेहृए कहनी 
टै, 'दुघनकौमां, मैसोने जा रही हू" "रात अच्छी तरद्‌ नीद नही आई 
थी“ -भरञ्े जगाना मत" “नीद पूरी होने पर अपने-आप जाग जाऊगी । 

दसपर दुखन की मां पूदनी है, “आज स्नान नही हीजिएगा क्या ?“ 

"नही, आज नहाने कौ इच्छानदीदै।'' कहकर एमशरण वहू घर 
मे चली जातौ है। फिर गुडगुडी दिरागेपर रख खाट पर सेट जातीरहै। 
वे अपनी आंस वन्दकरसेतीर्ट। चाहतीदह करिनीद आ जाए, लेकिन 
नीद उन्हु नही अाती है! उनके कानोयतो दृषन की माकी यह दूसरी 
चना जती र्ती 3, =नकेगावमे यट लटा पिते कह साताम 


चडि है। इसी लड़ाई मे उनके पति चले गए 1 कितने लोगो की जानें गई । 
कितने घर सूने हौ गए! फिर भी यह्‌ लड़ाई खत्म नहीं हुई । ऊपरसे 
शांति जरूर कायम हो गई है, लेकिन अन्दर-ही-अन्दर लोग खौ रहे हँ । 
गाव दो दलों में वंट गया है 1 दोनों दल एक-दूसरे के खून के प्यासे हैँ 1 जव. 
जिसे अनुकूल वक्त मिलता है, एक-दूसरे पर चढ़ाई कर देता है "1 

रामशरण वहू को अच्छी तरह याद है, इस लड़ाई की शुरुजात मूरारी- 
सिह के चलते हई थी । मरारीसिह इस गांव के सवसे वड़ गृहस्थ हैँ । उनके 
लगभग सौ वीषे सेत दै इस गांव मे सवसे आलीशान मकान उन्हीका है) 
उन्होने इस गांव मे आटा-चक्की लगवाने ओर सन्जीमंडी वनानेकी 
योजना घना थी । इस योजना के लिए वे चमरटोली की जमीन दखलि- 
याना चाहते ये । वे चाहते तो दुसरी जगह भी इस योजना को कार्थ-रूपदे , 
सकते थे । लेफिन चमरटोली सडक के किनारे थी ओर आटा-चक्की तथा 

सव्जीमंडी का सड़क के किनारे हना व्यावसायिक ष्टि से उन्दँं नितांत 

आवश्यक लगता था ! चमरटोली की जमीन अगर परती होती तो वे चिना 
किसीसे पूछे काम लगवा देते । पूरे गाव में उनका रोव व्यापता था । लेकिन 
चमरटोली कौ जमीन मे चमारोंकी ओपडियां थी--कुल सोलह सोप 
यां । उन्होने चमारों से कहा, "यह जमीनमेरी है" मेरे पुरो ने तुम्दारे 
पुरखो को यहां वसा दिया था-`-अव इस जमीन मे म आटा-चक्की लगाना 
ओर सव्जीमंडी वनाना चाहता हू" " तुम लोग यह्‌ जमीन खाली करदो 
““"तुम लोगो के रहने के लिए मेँ दव्खिन भर पौखरे पर जमीन दे दुगा" 
वहां तुम लोग अपनी ्लोपड़ी वना लेना} 

अगर कोई एक चमार होता तो मुरारीिह्‌ की वात आसानी से मान 
जाता । उनसे विरोध मोल लेना मामूली वातत नहीं । लेकिन पुरे सोलह 
धररोके चमारये! ओीरत-मदं ओर वाल-वच्चोको लेकर लगभग सवा 
सौ की संख्या मे । उन सवोने एकजुट होकर एकस्वर में कहा, “यह जमीन 
जापकी नहीं है, हमारी है । हम पुर्तो से यहां रहते आ रहे है ।" 

मुरारीसिह के साथ "हमासै' मौर स्ुम्हासै' को लेकर उन सवो की 
काफी तकरार हुई । फिर मुखिया ओर सरपंच के निर्देशन मे वरगदके 
नीचे पंचायत वंठी । पंचोँ ने दोनों ओर से कागज प्रस्तुत करने का आदेण 
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द्विया। चमारोकीओरसे दौ-नीन लोग ही कागज निल पाए, नैकिन 
मुरारीसिह नँ दुनिया भर का कागज सामने कर दिया 1 कागज के अनुमार, 
पिष्टने तवे मे चमरटोलौ को जमन मुरारोसिद कै पिताकेनामपरयी। 
मकरे वाद नये मे मे बु जमीन दो पट़-लिवे चमारी ने जपनेनामषर 
चवाली थी, शेप जमीन पुनः मुयरीर्सिहकेनामपरही माची धी। 
हालाकि इसके पीद्येकी भूमिक्रासे गांव के मभी सौय परिवितये। स्वं 
कर्मे के लिए गावमे आप्‌ सरकारी कर्मचारी मुरारीमिट्‌ क यडांही्हरे 
ये भौर ष्रूव मौज-मस्ती उड़ाईथी । लेदिन पचो को इमने षया मतलव ? 
रमतो कागज प्रर चटी जमीन देखनी थी) कागज के मतुमार उन्होने 
चमरटोली की जमीन का स्वामी मुरारौरमिह्‌ को सविते कर दिपा। 

पंचायत खत्म हो गई प्रचोकानि्णंप मुरारीमिहकेपक्षमे हूमा। 
चमारोनेपंचायतमेतो कु नही का, पंचो केसामने तो मे उनके मुह 
मी दिए गए ये, लेकिन वहा ने लौटने पर उन मवने आपसमे मिलकर एक 
गुप्त वैठक कौ 1 उस वंठक मे उन सवने यद्‌ तय किया क्रि यह जमीन नह 
छोदटरेगे । वना-वसाया धर उजाषकर तो भि मे मिल जाए । अगर कोई 
दरु्री वा होती तो समस्लौना कर नेते, लेकिन यहा तो परमे वधर का 
जार्टाटै, फिर समन्नीताषैमाः? 

द्दस निर्णय के वाद चमरटोली कै पडे-निने चमारौ ने वाहेर दौडना 
प्रारभ करिया) वाहरमे उन्हें यह्‌ पताचलाकिजिस जमीर्नमेवेवर्पौने 
रह्‌ गहे रहै, उस जमीन पर उन्हे पूरा अधिकार टै । उस जमीन ने कौं उन्हे 
वेद्खल नही कर मक्ता! फिर उन मवोने आपम म चदा उगाटकर 
मुरागीसिह पर जोर-जवदंस्ती के माध्यममे चमरटोनी दपलक्रनेषा 
मुकदमा दायर कर दिया। मोचा, मुरारीिह परपटने टी दायरक्रिया 
गया उनका मुकदमा उनके पक्षमेहौी होगा। अवे उनी दाल गलनेन 
पाएगी । 

इधर पचायत कै वाद मुरारीषिह्‌ यह प्रतीका करते रहै करिचमार 
अवधीध्रही वहं जमीन खानी करदेगे। नेकिन समय गूजर्ता जाताया 
ओर वमरटोली मे जमीन छोऽने षौ कोड मी आवाज नहीलारहीधी) 
शमे पठते कि मुरारीर्सिहं चमारो को जमीन खाली करे ढे निए श & 





करते, अदालत का नोटिस उन्हं मिला } यह्‌ जानकर मूरारीसिह्‌कोभारी 
, आश्चर्यं हज किं चमासों ने उनके ऊपर मुकदमा दायर कर दिया है । एक 
क्षण के लिए उन्हँं यह समक्न मेही नहीं आया कि यह्‌ सव कंसे हृ! 
चमार तो शुरू से ही उनसे उरते थे ।! उनकी एक आवाज पर सिहर उस्ते 
ये । आखिर उनके पास इतना साहस कहा से जया किव संमट्ति हौकर 
भुक्दमा चडने की तयारी करवैठे? कुखदेर तकतो मुरारीसिह उन 
सवोके वारे मे सोचते रहै । फिर उन सवोकी अनुभव्हीनता पर उन्हें हसी 
आ गई! भला अदालतके माध्यम सेवे विजयी दहो पाएंगे ? मुरारीसिह 
को इस वात का पुरा विश्वास था कि सम्पत्तिके वल पर चाह ओर कु 
खरीदा जा सक्ता है या नही, तेकिन यदहं की अदालतों का न्याय आसानी 
सेखरीदाजा सकताहै।वे एसा कई वार कर चूकेथे। 

मुरारीसिह ने चमरटोली की जमीन को लेकर अपने अखाडियाः' 
वकीलसेमेट की1 उनके वकील तक जाने कावूता चमारोमे कहां? 
उनके वकील की फीसकौ भारी राशितोउनकेजंसे लोगहीदेपातेहै। 
सेकिन विजय भी उन्हं निदिचित हासिल होती है । उनके वकील तो मूक- 
दमा समञ्चन ओौर फीस लेनेके वाद ही विजय की घोपणा कर देते है । पूरी 
अदालत मे उनके नाम की तूती वोलत्ती है । 

मुरारी के वकील ने मुकदमा समन् का्यं-नीति सौर रणन्नीति 
दोनों तैयार की ! काययं-नीति कै अन्तर्गत तो कागजों के माध्यम से मुरारी- 
सिह के वकील ने कायं प्रारंभ किया, लेकिन रण-नीति कै अन्तरगत उन्टोने 
मुरारीसिह्‌ को यह्‌ सुक्ञाव दिया कि वाइफोसं चमरटोली दखल कर ले । 

मूरारीसिह जानते थे, उनके वकील उन्दँं यही सुञ्चाव देगे । वे अकसर 
कटते है, किसी भी मुकदमे कौ जीत के लिए पहले व्यावहारिक जीत जरूरी 
दै! लालै-कोटेकेवाददही कागजका कोटे है) वहां विजय-पताका फटंरा 
दीजिए, यहां म सव संभाल लूंगा 

अपने वकौल के इस सूज्ञाव के वाद मुरारीसिदह्‌ ने इस शुभकार्यमें . 
विलंव करना उचित नहीं चमन्ना । उन्दने अपते वकील के यदा से लौटने 
के तीसरे दिन वाद ही अपने भादमियों के साय चमरटोली पर धावा बोल 
दिया । उन्दने सोचा थाकि एक-दो चमारो को पीटने, उनका सामान 
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निकालकर फेंकने ओर उनकी स्नोपडौ उजाङने के वाद नेप वमार इरकर 
स्वयं मागर च्तगे, तेकिन वसा नदी टूना 1 इम म्यति का मुकरावना करने 
कैः लिए चमासेनेष्डतसे हीतयारी कररखी थी। सभी चमार अपने- 
अपने घर्यो मे निकल मुरारि के लोगों के माव भिड ग्‌! मुरारीनिह 
कौ पह देकर भयंकर आर्ये हूजा कि कई चमारोके हायोमे वदकै 
थी--विना लाइ्मेस दिपाकर रवौ गई वदूके ! मुरारोनिद ने तो स्वप्न 
भे भी यहनी सोचा थार उनके गावके पिट चमार अँदरमेष्ट्तने 
साटमौ होगे? गैर" चढार्ईूकरदेनेके दाद पी दिवाकर भागना 
मुरारीर्सिह उचित नही समह्तते ये 1 उन्दोनि अपने लगौ को तलकारा। 
उनके लोग भागे वडे 1 चमारो ने विरोध किया । परिणामतः दोनो भोरमे 
मार्-वट शु्हो गई \ चमार घरोमेष्धिपकरवारकलेले ओर्‌ मुरारी- 
सिहुके लोग गलिपो मे 1 फमतः जहां मुरागीसिह के चार आदमी घायल 
हए, वहा सिफं दो चमारो को ही योडी चोटें आदं । दमी वीच अचानक 
चमरटोली कौ ओरमे निदाना माधकर क्रिमीने गोनी चलाई, जो सीधे 
मुरारीमिह्‌ वेः वड तङ्क कीष्टातीमे जा लगी । फिर वेह वही घरादायी 
हो गया! उसके गित्ते ही गूरारी्सिट के लोग भागने लगे। उनम अधि- 
काय भाडे कैः गुण्डे थे । मुरारीसिह के सद के सङ्के फो गोली का शिकार 
होत देव अवे उनमे वहे की हिम्मतकटीं धी ? 

दोपहर तक यह युद्ध समाप्तटो चुकाथा। लेर्किनसारा गांव षौल 
उदटाथा। गाव राजपूत, भूमिहार, कायस्य ओर व्राह्मण सपनन मीर उची 
जातिकेलोगोमे गिन जति वै तया कार, चमार, रजवारा, डोम, दुसाघ, 
कुम्हार, धोयी, नाई, वारी, देद्ई, लोहार, आदि विषन्न तया नौरी जाति 
केलोगों मे ! अन्य जातिवे लोग मरतपुर नामकडन गवम नही ये। दस 
धटनाके यादगावकौ वड़ो जाति के लोग जाश्चयं म पड गए} मारयो 
को रसी हिम्मत कते हई ? इतने घातक हयियारवे छिपाकर रे दहै। 
पहने तो कभी विरोष तक नदी करतेये । जरूर उन्हे बादरकी हेवा लगी 
है\ भस्तपुर कौ वडी जातिके लोगोकेः मनम चमार के छिलाफःभाग 
मुलगने समी । वड़ी जाति का हर बादमी भते दी मुहमे कृष्ट नदीक्हषा 
रहा था, लेदिन उसका अतर खौतने लगा था ! आज भुररीिह्‌ के साष 











ह वात हृई दै तो कल उनके साथ भी होगी । अव चमार उनके शासन में 
हीं रगे । हालाकि अंदर से यह्‌ वात सोचते हुए भी भरतपुर कीवडी 
माति के लोग तत्क्षण मुरारीसिह के साथ नहींहौपारहेये। श्रूसरेके 


क्रगडे मे क्यो पड का उनका संस्कार अभी टट नहीं पायाथा) 
इधर विपन्न ओर नीची जाति के लोग चमारों के इस साहस को देख- 


कर उत्साहित हो उठेये ! वे भी चमारों की तरह ही उपेक्षित, कोपित ओर 
पीडितिये।! चमासोंद्यारा मूरारीिह के ल्के कीहत्यासे वेञंदरही 
अंदर प्रसन्न ये ! अव उनका मन भी अपने ऊपर किए जा रहै अत्याचार के 
विलाफ आवाज उठाने को करने लगा था । वे भावनात्मक रूपसे चमारों 
के साय जुड़ने लगे थे । लेकिन भंदर से चमार कै प्रति सद्‌माव पैदा होते 
हुए भी भरतपुर की छोटी जाति के लोग तत्काल चमारों के साथ नहीं 
हुए । यहां भी उनके संस्कार आड जा सए । 
शाम तक घटनास्थल पर पुलिस आ गई! इस युद्ध की चर्चा सनसनी 
की तरह आसपास के गवोँसे होते हए कस्वे के -पुलिस-याना तक पहुंच 
गई थी! पुलिसने घटनाकी छनवीन की 1 विभिन्न लौगोँके वयान 
लिए } ऊपर वालों को यह्‌ वताने के लिए कि पुलिस पूरी तरह मुस्तंद है 
सव कागजात तयार कर लिए गए! इसके वाद थाना-प्रभारी ने पुलिस के 
पांच जवानों को उस्न गांव में एक हपता रहने की उयूटी लगादी। प्रारभ 
में दो-तीन दिनों तक इस घटना की चर्चा भरतपुर भौर आसपास के मावो 
मेखूव गमं रही, लेकिन कुछही स्मय वाद फिर ठंडी पड़ने लगी। एक 
पवारा वीतते-वीतते तो सव कुछ शांत हो गया । वात आरईु-गदर हो गई 
लेकिन इस शातिके पी मुरारीसिह की पडयंत्रकारी भूमिका थी 
मुरारीसिह्‌ ने जानबूञ्ञकर कुछ क्षणो के लिए चप्पीसाधलीथी, तावि 
गांव स्ने पुलिस हट जाए, स्थित्ति पूर्ववत्‌ हौ जाए भौर वे माराम से वदलं 
ले सकं । जिस दिन से उनकावेटामराथा, उस दिनिसेवेसोनहीपा 
. `ये । उन्दने सोच लिया था कि जव उनकावेटा ही चला गया तव धः 
-सम्पत्ति वचाकर ही क्याहोमा? बे चमारोको भूनकर छोड़गे । 
इस बीच चमरटौली मे बाहर के लोग आने लगे थे-- छोटी जाति 
-आौर गरीव लोगो की तकलीफों के खिलाफ लड़ने वाले ! चमरटोली 
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-रोज रातको वैठके होने लगी यो) बाहरमे भाने वान लोग रातमेौ 
अत्ते मौर राततम ही चभ जाते। उन्न चमासेके नाय मंगयिनि ह्र्‌ 
अन्याय कामूक्राव्रला करनेकेचिए्‌ भरतपृर केमभीगरीव भौरष्टोटी 
जात्तिकेलोगों को समज्ञाया मवोके मनम चमारी कीइसधटनाकौ 
तेकर एकजुट होने के भावये ही, बाहरी लोगों दारा ममन्नाए्‌ जाते प्रये 
भावि मौर गहरा गए । दाहरी सोगो की वातोमे उने कैसी शक्तियी किः 
भरतपुर कै सभी मरीव ओर छोटी जातिकेलोग एक्मायदो मेए्‌। 

इधर जव मुरार्यीसिह को चमरटोली को दम तैयाये को मूषना मिनी 
तौ एक रातये भी अपने वर्गं जीर अपनी धिरादरी कैलोगोको इकटृधः 
करने वैः लिए निकने । `रात वार्ह वले के आसपाम उन्दने गावी वदी 
जातिके तोगो कौ एक गप्त वयक बुलाई । इसमे पटने कि मुराररीिह्‌ 
अपना मतव्य स्पष्ट करते, नभी लोग भपने-जप चमा के सिताफ प्राग 
उगलने लये 1 चमरटोती मे बाहेर कै तलौगोके अआनेकी मूचेना म्रा 
को मिल चुकी यी । चमारोकेवदते दए मन कोयदाकेतिएकुचलदेने 
की योजना गोष्टी मे बनाई जाने लगी । रामदारण ने चित्ताकर कटा, 
“जितनी जल्दी हौ सके, चमररोली के लोगो को सवः सिता देना चाहर 
"पुर्तो मे जो वात दसत गावमे नही हृं थी, वह्‌ बात भव सभवहोने 
सगौ है“-डोम-चमारवरावरौ करने लगे ह" पट्‌ नयसहने की अपेक्षात्ौ 
भर जाना वेहेतर है" 1" 
मुरी ने कहा, “आप सव सिफं मेदी पीठ पर यड रिप" 
भिनटोमे चमरटोलीकेलोयोकी गरमौक्षाददया ( 
गोष्ठो मे ंयु्त रहने, मौका पड़ने पर नगरटित होकर मुकावनी 
करने तथा एक-दूमरे को मदद करने कौ वाप्त पकङी की गई । सगभन राते 
केदो वजे गोप्टी समाप्त हुई । योण्ठी समाप्ठ होने नेक प्राय ममी नोगौ 
ने यह्‌ नि्णयलेसिया धाकिशसं गाव के चमारौ तवाष्टोदी जानिके 
नोगोको दिगहने नदौ दये! सदियोमे अन र्हतआण्है, वनी उन 
-रहना दै । अगर वे नही मानेंगे तो फिर उना काम तेमाम करना परेन 
चाहे इम्के सिए जो टौ । 
समय दीतना गया । भूरारीसिह चनरदोली कै चिना भ्न 









तरकार योजना की तैयारीम लगे रहे । अपनी योजना को कार्यरूप देने 
गए मुरारीसिहं ने पानी की तरट्‌ पैसा वहाया । हालांकि उन्दोनिजो 
भी किया, सव गुप्त रूपसे ही । गुप्त रूप से काम करके ही वे अपनी 
नाकोमूतं रूप देने की स्थिति में पहुचे । फिर जैसाकि उन्दने सोचा 
एक रात लगभग तीन सी जवानों के साथ उन्होने चमरटोली को घेर 
या! उनके लोगों के हाथमे घात्तक हथियार ओर किरासन के टीन ये । 
वरटोली के चासें तरफ की श्नोपडियों पर किरासन तेल छिडककरमूरारी- 
ह्‌ के लोगों ने आम लगा दी तथा आग से बाहर निकलकर भागने वालों 
ो भून देने के लिए हथियार लेकर तैनात हो गए । । 
जव चमरटोली में चारों तरफसे एक दही वार आग की ज्वाला घधकने 
गमी तव जान वचाने के लिए चमरटोली के ओरत-मदं ओौर वच्चे धरते 
उधर भागने लगे । कछ तो गलियों मे ही भलसकर मर जाते । लेकिन कुछ 
चमरटोली से वाहर निकलकर गांव में भागना चाहते, पर वे सफल नहीं 
हो पाते! चमरटोली के बाहर गिरोह की शक्ल मेँ खड मौत के दावेदार 
उन्हे इस भवसागर से पार उतार देते । फिर उनके नश्वर शरीर को आगः 
की लपटो मे फेक देते । 

, ` चीख-पुकार की आवाज ओौर हल्ला-गुल्ला सुन भरतपुर की रोटी 
जाति के लोग सहायता के लिए घटनास्थल की ओर वटे, लेकिन मुरारी. 
सिह के वगं के लोगों ने उन्दै सोक दिया ! वे अत्पसंस्यकं उरकर सुक गए । 
लेकिन उनमें से कुछ लोग थाने की ओर दौड़ चले । अगर समय से थाना 
निकेट आ गया होता तो शायद वहत लोगों की जानें वच जातीं; लेकिन 
याना के पास काफी विलम्ब से परदृचे।! अव तकं लगभग आधे लोग जलः 
चुके धे शेपलोगजो चमरटोली के वीच स्थित पेड़ोंपरचढ गएथेया 
कुएं मं उततर गएथे, वे वचे रह्‌ गएथे। 

सुवहं होने पर चमरटोली का दृश्य अजीव भयावह लगने लमा था 1 . 
त भी इसदृश्य को देखकर कांप जाते थे । मुरारीरसिह्‌ ओौरः 
उतके लगाने वदलेकौ भावनासे प्रेरित होकर यह्‌ करतो दिया था, 
लेकिन इसे देखकर वे भी दहल उठे! उन्दँ मय भी होने लगा था कि अवः 
जद्र कुछ होगा । इतने वड़े कांडको वे मासानी सेनदहीं पचा पाएंगे \ 


४२ / युदधस्यल 


फलतः अपने ऊपर अने वाते मेकट मे वचने के लिए द्म कांड केषु 
मुख्य अभियुक्त गांव मे दूर रिश्ते-नतिदाये के यहां टिपने कैः लिए भाग 
चते। 

षत घटना कौ चर्या विजली कौ तरद्‌ आसपास कै गांवों भौर शहर 
कौ लाघते हए सौधे राजयानी मे पहुंची । फिर दोपहर ढलते-वते राज 
धानीमे मंत्री, नेता, पत्रकार ओौर फोटोगप्राफर भा धमक । भरतपुर गांव 
करी कच्ची सडक पर, जिसपर सिफं व॑लगादियां हौ चतती थी, कारौ, 
मोटरनाइकलो, स्कूटरो ओर तागो का मेला लग मया । जली हई चमर्‌- 
टोली का दृश्य देखने तवा नेताओं मौर मतरियों के दर्शन के लिए गांव भौर 
हरक लोग भी उमडषड़े। 

चमरटोन्यै करा मूजायना क्रिया जाने लगा । सीखतते-चिल्ाति लोगौ 
कै वयान लिए जाने लगे। जने दषु लोगों मौर जली हई बयौपडियोकी 
सस्त्ीरे सीची गई । राहत कै नाम पर कृष्ट कपट मौर स्पये वाटे गए । 
मधजले भौर छटपटात्ते लोगो को अस्पताल भेजा गया । फिर अत्थाचारियो 
क दंड देने, इस घटना मे क्षत-विक्षत ह्‌ लोगो को नये धर वनाने के लिए 
आर्थिक सहयोग देने त्था अव मे उनकी सुरक्षा करने का आश्वासन देकर 
सरकारी लोग तौट गए । पता नही दस घटना का प्रभाव खुदहीदेमाधा 
यासरकारीमेहमानोकेआजानिमे यद घटना प्रमावपू्णं वनयी, कृष्ट 
भी कटा नटी जा सकता। संर "जैतेभी हा हौ, एम घटना कौ चर्चा 
देशकेस्तरपर दुर हो गईथी ! असवारो के प्रथम पृष्ट पर मोटी-मोटी 
सुखियो मे यह्‌ समाचार पने लगे ये-"मरतपुर-हत्याबाड"* "भरतपुर मे 
भीषय नर-सहार भरतपुर की जघन्य हत्या -"""आदि । रेडियो मे समा- 
चार आते। पृरेदेशये भरतपुर कौ चर्चाचल निक्लीयी। द्विहार के 
एक कोने मे द-प माव मरतपुर पर पेम रोशनी पडी थ कि वह नीयं- 
स्यल वन मवा या। भरतपुर कै दर्गन के लिए दूर-दुर ने 'तीवेयात्री' जने 
लमेये। 

प्रारम्भमे भरतपुर कैः शोपित-पीडित लोगो बौलगा था किमव 
उनके दिन फिरेगे । जव दिल्ली की सरकार सीघे जाकर उनकरै दरवाज ग 
लौटी षद, तव वे जरूर अपनी पहनी स्थिति ने उपर उठेगे । सैक्रिन चर 


-दिनों वाद ही उन्दं अपनी सोची हुई वाते गलत सावित हुं । उन्दोने देखा 
कि भरतपुर-कांड को लेकर मंत्रिमंडल संग किए जने तथा पदासीन 
मंततियो के इस्तीफे की मांग की जाने लगी। फिर धीरे-धीरे भरतपुर- 
कांड तो पुराने मंत्रियों को हटाने र नये मंत्रियों को पदासीन करने का 
एक मुहा भर रह्‌ गया । लगा, जसे भरतपुर-कांड पर इसीके लिए रोशनी 
डाली गई थी! इसीके लिए उसे इतनी चर्चाओं के वीच लाया गया था। 


रमशरण वहू गहरी नीदमेसोचूकीरै। दुखन की मां इस प्रतीक्षा 
मेर्व॑टीहैकिरमशरण वहू जगेगी । दुखनकी मां ने अवे तक खाना वना- 
कर रख दिया है । उसके अनुसार अव खाना .खने का वक्त मी वीताजा 
रहा है। लेकिनं रामशरण वहू तो जसे घोड़े वेचकर सोई हँ) समयका 
कोई खयाल नहीं । सोने से पटले उन्दने दृखन की मां को यह्‌ चेतावनी दे 
दीथी किमे जगाना मत । मँ स्यं जय जाऊंगी । लेकिन दुखन की मां 
को अव ओौर प्रतीक्षा करते नहीं बनती है। उसे मृख जोरों की लग चुकी 
है 1 सुवह्‌ का खाया हलवा तो कभी का हजमहौ चूकाह । दुखन की मां की 
इच्छाहोतती है कि अपना खाना परोसकर खाले । रामणरण बहु जव उरठेगी 
तव खाएंसी ! लेकिन एेसा उसने कभी नहीं किया था। वरावर राम- 
. दारण वहु को सिलाने के वाददही वह्‌ खाती थी। इसीलिए रामशरण बहू 
 कीखाट के पैताने जाकर वह्‌ उन्हें जगाने लगती है, “मालकिन, उरिए ! 
वहत वक्त हौ गया" ` "खाना ठंडा पड़ रहा है ˆ 1" | 

लेकिन रामशरण वहु खरटि भरती रहती ह । अव दुखन की मां उनका 
पाच पकड़कर धीरे-धीरे हिलाती है । इस वार रामशरण वहु की आंखें 
खुल जाती ह । वे आंखे मलते हुए उठ वंठती है, “दुखन कौ मां, वदन में 
वहूत सुस्ती मालूम पड़ रही है" "उठने का मन नहीं कर र्हा है" "1" 

दुखन की मां चतात्ती है, “दिन काफी चद चकाहै"--खानादठ्ंडाहो 
र्दा है“ "खाना बनाकर देर से मापके जगने की राट्‌ देख रदी हूं 1'' 

^मृक्ञे खाने कौ इच्छा नहीं दु्नन की मां-"तुम खालो--"मृञ्चे जी 
भरकर सोने दो““"मन वहत भारी है"ˆ"1" रामशरण वहू कहती दै 1 

“नहीं मालकिन { ेस्रा कंसे हौगाक्रिमे खा लूंगी ओौर आपनं 
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साएगी `` 'उव्ए-उदिग".” ओर दवत को मा रामननरण वहू को जवग्न 
उठाकर आंगन भसे मदी है) फिर हाय-मूह्‌ धुलाङर पीदा-पानी 
सयाक्ती है ओौर पाना पररोम उनके सामने रख देती है ! रामर दह 
खाने सगती दहै 1 गुरू मे दाईलौडी के हयाय का वनाय साना वे नदी वरती 
थौ । वहत 'ेम-परम' से रहनी यी । नहा-धोकर अपना खाना स्वयं वताती 
थी। लेक्रिनिजव्रमे शरीरअवणहोगमादैत्त्रसे दुषनक्ीमा फैहाय 
का वनाया खाना वने चगीदै। 

ग्वाला सानिकेवाद रामशरण वह हाय-मूह धोतीहै। मव उन्हे 
गडगडी पीने की तलव मदमूम होने समती है। दुखन की मा जनतीरै, 
रामशरण वह नाशते भौर ौनेके बाद नियमने गुदगृड पौती है! दसी- 
लिए खनि ओर नादे के वक्त वह पहने मे ही गुडगुडी को ईतजाम रवती 
दै सदाकी भोति वहे रामध्रण बहू क गृहगुडी थमा देनी है । रामरारण' 
वहु गुहगुडी हाथमे कमरे मे चतौ जाती है। फिर अपने दिस्तरे षर्‌ 
आरामयेर्व॑टते टृए्‌ गुदगुदी पोने लगती ह ( इयर दुखन की मा अपना 
साना परो्षकर खाने लगती है । बह देरमे भूक सेकं टृए थौ । 

भूं एमक्तरण' वहू क घरक ठीके उपरते गजर रहा हत्त दहै) 
दुपहरिया तपने लगती है । चैनकै महीने कौ तीसी धूपओौर गमं हेवा) 
परी दोपहरी कमरे मे दद रहना ही उचित घान पडता है । रामधरण वहू 
कोतोच॑त-वैशास कौ धुप तनिकभी नही सुरती! ुल्मेटीपतिने 
उन्ह लाद्ृ-ष्यारमे रखा था! मव उन्द्‌ अफमोस होता है, अपने शरीरके 

उन्ह्‌ इना नारुक नह वनन चारिए था। उनकी उश्रनकी वटु काम 

काजी सौरतें अपना चूल्दा-चौका स्वय करती) सेकिनिवेतौ घटिया 
पकडती जारी) 

साम्मरण बहु दुखन कौमाये कानी मागनीहै। दुसनकौ मा अव 
तक खा चुकी होती है । वह गिलास भे पानी लेकर आती है तया रान 
दारण क्हको पिलाती है) फिररामशरणकीखाटकेएासही नीये अपनी 
गदड शि स्ये रटती दै । अव पूरी दोहरी दवन की मा यही सोएमी । 
किर्थाम टनिपर गावे मे दौ-चार सीगो केयं यीका-व्तनु- 
चली जाएगी । चौकदतेन के बाद पुनः यहालौट आएगी 


खाना वनाने, रामशरण वहू को खिलाने, अपने खाने तथा रामशरण वहू 
के सायदीसोरहनेकी अपनी इमूटी निभाएगी 1 

दुखन की मां गुदडी पर लेटते दी रामञ्षरण वहू से अपनी राम-कदानी 
सुनाने लगती है--अपने वेटे ओर पतोहू कीकरनी की कहानी । यह्‌ 
कहानी वहु पहले क्री कई वार उन्हें सुना वृकी दै) दुखन की मां राम- 
शरण वहू से अकसर दो तरह की वातेंदी करती है-या तो वह गाव की. 
नरू-नई सूचनाणएं उन्हे देतीदै,या अपने वेटे ओौर पतोहू कैनामका रोना 
आआसे करदेती है! रोज की भांति दुखन की मां अपनी पतोहू को श्राप 
देते ए कहती है, “उस निगोडी कीदेह में कोट फूट जाए" "उसका 
स॒त्यानाण हौ जाए" "वह्‌ मुदे दाईके बरावर भी नहीं समक्षती"' "चेटा 
जनमाकर मने उसेदे दिया -उसौ वेदे से राज कर रही है" "लेकिन 
मुञ्लको घरमं रहने भी नहीं दिया" "भगवान, तू उस "कुलच्छनी' को उठा 
ले"“"मैद्खनकी दूसरी शादी कर दसी `" "उसकी देह मँ कीड़े पड़" 
वह तड़प-तडप केर मरे" "मञ्चको जितना दुःख वं देरही दै, हे भगवानः 
उतना ही द्‌ःख चरू उसको भरी देला---मेरी तरह दी वुढापि मे उसका भी 
दिन दरवाजे-दरवाजे लौड़कम (दार्ईका काम) करके दी कटे 1" 
~ फिर दृखन की मां रलादूमिश्ित आवाज मँ कदने लगती है, “कितने 
"“पदुःलसेवेय जनमाया- कितने अरमान संजोकर उसने पाला-पोसा "ˆ 
दकिन उसने अति दी बेटे को हथिया लिया" "मतो जसे कुहं दी नदीं 
-""मुङसे कं मतलव ही नहीं"*"जाज तक चैने वेटा-पतोहू का कोई युख 
नदीं जाना" अभागिन हूं" "मेरी किस्मत खोरी है." मौर दुखन की 
मा -सेने लगती है! रामशरण वहू" दन की भांकोचूप कराती है 
सौत्वना देती है, “रोमौ मत दुखन कौमा, तुम्ह तो वेटा है" पतौहू है" 
कोई तुम्द वाङ्न नीं कहता ˆˆ"डायन नहीं कहता“ -सास-पतोहू मतो 
स्मगडा टोता दी रता है। तुम अपने को अभागिन न कटो. तुम्हतौ 
सारा लगन भरा है" "तुमसे लगनवती कौन है ?" 

रामशरण वहु की वातसे दुन कीमांकी रुलाई वन्दहौ जाती दै) 
त्तकिन यह्‌ क्या ? दलन की मांक चुप कराने के वाद रामशशरण वहू कौ 
अपनी पीडा खुद हरी हो जाती दै। कती ह, “इस दुनिया मे मुक्से 
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अभागिन कौनरदै दलनकी मां--"मेरे बमे-पीदे कोई नही"*"कौन मेरी 
भिद पार लयाएगरा ? मेरे मुख मे कौन आय देया ? र पापिन ह" पूरव 
जन्म के गप पापोका पल भोग रही हू "मूसे तो जनमते ही मर जाना 
चाद्िए थाः.” बौर रामभरण वह्‌ फूट टकर रोने लगती है । 

अव दखन की मा रामगरण वहू को चुप कराती दै, मासकरिन, आपके 
पाम धन-दौलत है) पको तकलीफ नही होगी । एकः की जगह पर 
चार दीजिएगा--करने घलि हजार भितेगे ! वंश हीना तो जपने हायकी 
चात है नही, फिर उसके लिए क्या पद्टताना 7» 

इसी तरह दन की मां ओर रामशरण वहू दोनों एक-दूसरे मे अपनी 
व्परथा कहती ओर एक-दूसरे को सात्वना देती रहती है फि अचानक गनी 
म नारे लगाते हुए लोग गुजरने लगते है, "टम ग्रीवो का राज यनाकर 
सहेगे" ` इस गाव मे यव जुम नटी चनमा" इस णाव पर हमा शासन 
है“ "इमगावमेन कौषह्वदादैयौरन छोटा" "नकोष्जंवदै भरन 
नोच" "दस गांव मे भेदभाव कौ नीतिं वरतनें वानी, कान खोलकर मुन 
स्ते, हम षट का जवाय प्यर्‌ स देना सनते ह" 

रामशरण वेह ध्याने से नारो को सुनने लगतीरहै सेकिनदुष्नफी 
मपर दूत सारो क कोई खास प्रभाव नटी पडता द। एके लवे समयमे 

बह श्स तरह के नारे सुनती मरदीहै। हर पद्रह दिने वाद एकवार 

इस तरह के नारे लगाए जते! दुमे कीमातोदन नारौ से यैवे 
ऊंषने सगरती दै; सेकिने रामशरण वहू गुडगुडी एकः ओर रव धरन नारो 
वैः यारेभे सोचने सणती ह! उन्हे अपते पति कीहत्याकी याद्रभने 
सगती है । 

चपररटोली की घटनाबेः वाद गातरेकारूप एकदम वदल या था। 
श्मरटोसती. कैः जो चमार वच गए ये, उन्हे बाहरी स्योन पर्याप्त मात्रा 
मे मिलने लमा था, फलतः वदले कौ भावनासे प्रेरिनिहोवे सिहिकी 
तेर दहाड उठे धे । उन्होने दूद-द्छकर मुरारीभिह के पस्वार कै एक- 
एक सदस्य को हृत्या की । उसके दाद तोभरावर्मे हत्याभौ का वह 7 ~ 
किला चला. क्रि आसपास के यावो के लोग भौ ददल जडे 1 भेत-णा ~~ 
स सौत्ते चरमे सोए-वैठे, गवि म धूमते, निने जहा द्वाव मिल . 





हस्या क्र दी। चमरटोली के लोगों के साथ भरतपुर के सभी मरीव भौर 
छोद्धी जाति वाले सीना तानकर सामने आ गएये) उन्हें वाहर से हुथि- 


यार तथा निदश्च यिलने लगे ये। रातोँमें दजनो की संख्या मे उनके पक्ष . 


धरञा धमक्तेये। इधर मुरारीर्सिह्‌ के वंके लोग जान हयेली परे 
लेकर मांवमे उभरने वाली इस नई वित्त को दयाने के लिए जृक्च पड़े 
थे) 

हालांकि चमरटीली की घटना के वादसे गवे स्थायी तौर पर एक 
पुलिस चौकी का निर्माण कर दिया गया था) पुलिंप्तके वारहु जवान 
रहने लगे थे! लेकिन उससे इन त्या कौ रप्तारमें कोट कमी नहीं 
आईथी। रत्ताकभीतहीहृजायाकि किसीकी हत्या होते से पहुलेदी 
सूचना पाकर पुलिस उसे वचने के लिए चली याहो) होतातोयहथा 
कि हव्याहौने के वाद घटनास्थलपर पुलिस पहुंचती थी ओर्‌ अपना 
चकोरम' पुराकरतीयथी। 

लोगोने घरमे निकलना वंदकेरे दिया या) शाम हते दी किवाड्‌ 
वन्दकरदिएजतिथे) क््तओरकेया उसतओर केलोगजवेभी कहीं 
निकसते, हथियासे स लस, मिरोहवंद होकर ही । गृहस्थी का कामदटने 
लगाथा। मौतकालुखार पजा माव में हर जगह म॑डराता नजर जाता 
था! पुरा भरतपुर सांव एक वड़े श्मशानके रूपमे तब्दील हो गयाथा। 
कव किसकी हस्या हो जाएगी, कु ठीक नहीं । सौग की आंखो से नींद 
उड़ गड थी । एता कोई-कोई ही दिन गुजरता था जिस दिन मांव से कोई 
लान नहीं निकलती थी 1 दिनम पुर सन्नाटा व्यापता रहता था । लोग 
कां ह, पता नदी चलता । लेकिन रातो मे लगता कि दुनिया-भर के लोग 
इस माव को घेरे खड़ हुं । वेदकं छूटतीं । नरि सुनाई पड़ते । दस स्थिति 
से दहशत खा कई लोम माव से दहर भाग चेय) 

एसी समयमे एक दिन रामशरण घर के लिए कुछ आवश्यक 
सामन खरीदने वजार गएुथे) वेजव वाजारसे लीटर र्हेथे, दिनके 
वार्ह वज रह थे । उनके साय ओौर चार्पाच आदमी थे । भरतपुर गांव 
सेवाजारफी दूरी कोई खासनही थी) सिफंदोमील। वेलोगयाधीसे 
अधिक द्रूरी तय कर्‌ चुक्रेथे! अव गवि एकदम करीव ही था! लेफिन 
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न (त 4 "क॑ लइ्वनजार्यङ्ढा तस तेमरमनं बस-पच्चाम 
आदौ आए ओर रमञ्चरण तथा उफ मावियो क्रो पेरतिया। फिर 
नारे लगाते हृए उन सवोने रामदशरण कौ हव्या कर दी । उनकै सायके 
लोगो को षोड दिया) 

जव रामसरणके सायके सोग्र याद लौटे भौर रामररण वहू को यह 
सूचनादौतोवे पागल की तरह रोती-चिल्लाती षर मे निकृलकर दौड 
प्रडी। रास्तेमे कर नग्ह साडी मे उनके वैर फस नत्ति ! वे गिर पडती । 
धुटनै छित जाति । फिर भी उठकर दौडने तमती । वे भिरती-पडुती घटना 
स्यते प्रर पहुंची । सेकिने अव तक हृत्यारो ने उनके पत्तिकी लाभी 
गायिवेकरदीथी।वे गाव मे घूभ-धूमकर हत्यारो को यालियां वकने लगी 
तथा आप देने लगी! परति हौ उनके लिए सव्र कुट ये । उन्हीतै उनकी 
दुतिया थी । अवे वे केसे जीकर क्या करेगी, इसीलिए वे चाहती थी कि 
प्रतिक तरह हत्यारे उन्दँभी मार दे। लेकिन उनपर किसीनेवार 
नही क्रिया। वे हुपते भर पार्तो की सरह गालियां वकती फिरौ । फिर 
भतम प्राणातकरने के तए एक दुएमे कूद पडी । तेकरिन उन्दं कुएमे 
कूदते दए गांव के कु वल्चो नै देव लिया या । दुहराम मच गया । भीड़ 
सग गद । इसके वाद जयतनाराव्गसिहने तेजीमे दुएमे प्रवेशकरण्न्दै 
निकाला । उनके घर ला उन्हे युलाया । लगातार दौ-तीन दिनों तक्र उन्हे 
नये सिरे मै जिन्दगी जीने केः लिए समद्नाया । अगर को दूसरा हता तौ 
रामशरणधहू नही मानतौ, सेङिन जयतनारायणमिहं कौ वात उने दात 
न वनी । गमगीन स्थिति मे ही सही, वे जिन्दगौ जीने लगी । आत्महत्या 
की वात उन्होने परे इकेल दौ ! जगतनाराय्णामिह का पूरासरक्षण मव 
इन्हं मिलने लगा था। जवभी जित चीज कौ जरते होती, जगत 
नारायर्णाशह हाजिर्हो जाते । रामशरण से वड़-चद्कर उनकौ देपभात 

जगतनारायण्सिह ने शुरू कर दी थी । 

तेकिनि गार की स्थिति तत्काल नही बदली ! रामधरण करौ हत्याके 
वाद लगातार दो-तीन सासो तक सुव इत्यार्‌ होती रहा । कभी श्म भर 
के लोग मारे जाते तौ की उत्त ओर कै । चुन-चूनकर माव के सभौ सूरमा 
मार दिषएु गए । फिट समथ वीते कै साय-साय थीरे-पीरे राग्ति सीट 








लगी--हत्याओं के वाद की शांति मीर समञ्लौता ! इस शांति ओर सम- 
छौतेके वीच गांवने एक नई स्थित्ति ग्रहुणकरतसीथी। अवमांवपर 
मुरारीसिह के वर्भंके लोगों का शासन नही, चमार ओर उनके वर्गं के 
लोगो का शासन चलने लगा धा 1 मौटिग करके मजदूरी तय की जाती । 
जो रेट निर्धारित कर दिया जाता, उसे सवको मानना पड़ता । मजदररों 
के साथ पहले कौ तरह मनमानी ओर ज्यादती करने का सिलसिला खत्म 
हो गया था) गांव के वनिहार, चरवाह्‌ मौर मजदूर सम्मानित जिन्दगी 
जीने सगे ये। पहुल की त्तरट्‌ उन्है अकारण गाली दे देने मौर अपमानित 
करने का माहौल खत्म हौ गया था । आगे चलकर भरतपुरके पिच्डे लोगों 
ने अपने जासपास के अन्य गांवों मे मी यह्‌ जाग लगानी शुरू कर दी थी। 
फिर कई गांवों मे भरतपुर-कांड की पुनरावृत्ति शुरू हो गर्ईथी। पिच्डे 
वर्गं के लोगो ने भरतपुर गांव को अपना मृख्य अड्डा वना लिया था । यहां 
वे लडाई जीत चृकेये। अव यहींसे पुरीर्तयारीके साथ दूसरे गांवों पर 
हमला बोलते । इस गांव के मुरारीसिह्‌ के लीग फिर अपनी पहली स्थिति 
मेन लौटे, इसके लिए हर पन्द्रहवे दिन यहां नारे लगाए जाते ओौर उन्हें 
चेतावनी दी जाती | 


दुखन कीमां सो गर्हे) लेकिन इस वार राम्यरण वहू की आंखों 
में नींद नहीं जा पाई रै) सुवह्‌ नाश्ता करने के वादवे देर तकं सोई थीं। 
उस्न वक्त उन्हँ लगायथाकियभीवे गौर सोएंमी। नीद पूरी नहीं हुई है। 
लेकिन खाना खाने के वाद वे चाहती रह्‌ गई, नींद नहीं माई । 

रामशरण हु देखती ह, दोपहर गुजर गर्ददै ! शामहौ चली है1 
येज दुखन की मां जगा जत्ती थी । उसे ओर्‌ दो-चार घें मे काम करने 
होते ह । लेकिन अज तो एकदम निश्चिन्त होकर सोई है \ रामगरण वहू 
दुखन की मां को जमाती है, “टुखन की मां, उठो ! शाम हो गई है! काम 
पर नहीं जाओगी क्या 2?" 

दुखन की मां उठती दै । फिर यह्‌ देखकर कि शाम हौ चली है, चर्‌ 
तेजी से भागती है । अगर रामयारण वहू उसे नहीं जयातीं तो वह्‌ ओर देर 
तक सोई ही रहती । उसका मन रामशरण वहू के प्रत्ति कृतञ्च हौ उठता 
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दै। वहं सम्॑च नही पाठौ है कि आतिर रामगरण बहू के माथ उसका एमा 
कौन-सा रिदता है किः अपना दुःख वह्‌ उनको सुनाकर दत्वा जाती है 
ओर वे अपना दुःख उसे सुनाकर हतक हम जाती ह? वैदेरमे सोई रहती 
हतो बह उर्हुं जमाती दहै जौर वहदेरमे सोने सगती दै तो वे उत्ते जमती 
॥ 

ध दुम की माक चते जनिकैःवाद रामशरण वहू अकेले वच जाती ह। 
अकेलेपन से रामशरण वहू का मन हमेगा तो नही चव्रराता, लेकिन कभी- 
कभी घवराने नगता दै । रामशरण वहू उटकर आगनमें मानती ह। उग्हू 
यह समच नही आता दहै किदुवनकी माके आने तक वह कहां जाएं भौर 
कीन-साकाम करे) गांवमेतोवेकिमीकेधर जानटी सक्ती । उन्हे 
पृषता ही कौन है ? उत्टे किमीके घर जाने पर कोर्दन-कोई लांनही 
उनम माघे मढ़ दिया जाता है । इसीलिए वे चुपचाप अपने दरवाजे आकर 
वैठ रहती है । लेकिन वरावर की तरह गपने दरवाजे पर आकर उनके 
यैटते ही गती मे वेतते वच्चो को उनकी भाताए बुला लेती है । सके वाद 
सामनेके परो कौ छिडक्रिया भौर दरवाजे, जो देर सूले ये, वन्दहोने 
लगते है । फिर यह्‌ खवर सनसनी की तरह गलीमे ष्व ष्टोरमे उमष्टोर 
स्तक पौल जातौ है कि रामशरण वहू दायन अपने दरवनेर्वटीह। 

शमशरण वहू कामन कमला हो उटना दै । वे दरवाजे से उठकर पुनः 
अन्दर आ जाती है! लेकिन अन्दरभी आज उनका मन नही लगतादै। 
पिष्टे कर बार की तरह आज किर उनका मन एकाफौषन कै विलाफ 
विद्रोद्‌ कर उट्ता है । फिर वे बहत वेचैन हो उठती है । कभी घरमे जातौ 
हतो कभी आंगनमे जाती इन्दी वेचंन क्षणो मे धिव-मदिर चसनेकी 
वातं उनके मस्तिप्कमे उव्तीटै। वे सोचती रै, अच्छा रहेगा । एकर 
भगयानके द्ेनभी दहो जाएगे ओर उनेका मन मी वहलः जाएमा । तव 
तके दुखन की मा मी नौट आएगी ॥ 

रामदारण बहु सवुटी उठाकर चल देती ह । दरवाजे मे बाहर आकर 
ताला लगाती ह! फिर लक्रुटी टेकते हृए्‌ आगे वढ़ जाती ह| वे जिम गती 
मेहौढरजारही ष, उम गली मे जगह-जगह वच्चे नेनरहैरहै। सि _. 
उनपर नजर पृते ही वच्च चिस्लाते हए भागने समते है, “हायन मा मदु "> 0 





जिम्मेवारी अपने ऊपरसेली थी 1 इसके साथ ही समय पर उनकेखेतोकी 
मालगुजारी चूकानि, खेत जोतने वालो से फसल वसूलने, वाजार से उनके 
घर कै लिए आवद्यक चीजें खरीदने, वीमारी आदि पर उन दवा कराने, 
पर्वं -त्योहार पर उनके लिए कपड़े वनवाने तथा वे सभी काम, जो रामशरण 
करते थे, जगतनारायणसिह करने लगे थे । साथदीवे वरावर रामशरण 
वहू की नेजरो के सामनेही रहतेथे। अगर कभी रामशरण वहूकामन 
मलिन हो जाता या उनका चेहरा उदास पड़ जाता या वे'अपने अंघकारपूर्ण 
भविष्य के वारे में सोचने लगतीं तो जगततनारायर्णासिह्‌ तरक्षण उनके पास 
पहुच इधर-उधर की वातों से उनका मन वहलाते तथा किस्से-कहानियो के 
माध्यम से उनका ध्यान दूसरी ओर कर उन्हे सहज रूप म लाते राम- 
शरण वहू उदास हों ओौर जगतनारायणर्सिह चुपचाप देखते रहँ, यह तो 
होने टी वाला नहीं था! 

जगतनारायणसिह अकसर अपने दालान पर ही सोते थे--अपने माल- 
मवेरियो के पास । अपने धर के अन्दरतोवे तभी सोने जातेथे जव पली 
से सहवास की इच्छा होती थी। लेकिन उस इच्छाकोभीवे एक लवे 
समयसे दमित कर चुकेये! वाल-वच्चे सेयाने हौ गए थे ! बहुए आ यई 
थीं । अव उन्हँं पत्नी के पास जाते हए शमं महसूस होती थी । रात को 
, खाना खाने के वादवे सीधे दालान परओआ जातेथे। .लेकिन रामङरणके 
` मरने के वादे उन्हे लगने लगाथाकि रामशरण बहु रातको अकेलेमें 
उरंगी, इसीलिए उन्होने अपनी दिनचर्या एसी बनाली थी किरातका 
पहला पहर गुजर जानेके वाद वे नियमतः रामशरण वहू के घर चले जाते । 
रामगरण वहू तो जसे उनकी राह देख रही होती । उनके आ जाने के वाद 
वे आदर से न्ह अन्दर ले आतीं । फिर वे एक-दूसरे से अपनी कहुतै-सुनते 
तथाप्रेमसे सौ रहते । रात के अंतिम पहुर जगतनारायणर्सिह्‌ वह से 
उठकर पुनः अपने दालान पर चले जाते ! रामशरण वहू के साथ उनका 
सोना किसीको पता ने चले, इसके लिए वे पूरी सावधानी वरत रहै ये । 

वीतत्ते समय के सराय रामशरण वहू ओौर जगतनारायणर्सिह्‌ के सेवं 
उत्तरोत्तर धनिष्ठ होते जा रहै थे ! रामशरण वहू ने बहुत पहले एक वार 
यह्‌ सोचा थाकि जगतनाराय = वंध कन उन्होने ठीक नहीं 


भ्िया।वेमां नी वनी, उल्टे पर-पुष्पमे मम्परकंकादोप उन लग गपा) 
सेकिन भव उन्हें भटमूम होना किः उम समय उन्होने गलन मोचा या। 
जगननारायणसिह्‌ माप्र चरीरके लोमी नही, वत्कि तन, मन ओरधन 
से उनकै सायै) वेउनकीदही नीदसोत्तिहै ओर उनकी हौ नोद जागते 
1 पत्तिमे भी अधिक खयाल रते है । सवतो यह्‌ दै दिक्‌ अयोमे . 
वे पतिसेभौ वढ-वटकर नाचित होते है1 शायद इमीलिर्‌ रामरारण बहू 
ने अपने मन के अन्दर कदी वहूत गहरे मे जगननारायणरमिहं कौ उतार 
लिया धा। इषर जनननाराययमिह भी रामगारण बहू कौ दिनोजानमे 
चाहनेलगेथ। उन लगनेलगायाङ्गि रामगारण वह उनकी जिन्दनीमे 
आकर वहे कमी परी की है, जिसकी दूति पहने कभी नही हृ्थो। वेमे 
दुनिया को दिषाने कै लिए पत्नौ, वच्चेये ! तेरकिन अवे उन लगने लभा 
थाकिपत्नीक्याहोती है, कंसी होती दै, मदं के जीवन मे उसकी कितनी 
वदी भरूमिका होतो है। राम्रण वहू कैः मायके संवध ने उन्हे एक नई 
अनुभूति प्रदान कौ थी! फिर पुरानी व्यरास्प्राएु ओर पुराने मान-मून्य 
उनके सामने ढहने लभे य 1 तत्परवात्‌ हम प्रौढ अवस्या मे एक रात दईशवर 
फ सूति कैः सामने रामण्रण वहू ओौर जगतनारायणमिह ने एक-दूमरे को 
नये धर्म-पति ओर नई घर्म-पलीकेरूपमे स्वीकार क्रिया तथा जिन्दगी 
चै अतिम कणो तक्र एकःदूमरे का साय निमाने का मवल्य लिया) फिर 
फिशोस्वय ौर जवानी के भावुक ओर रोमानी प्रेम-मवधो मे ऊपर सह 
योमी, सहमोक्ता ओर महयात्री वन जीने लगे । हाताकरि उन दोनोने इस 
वातकी पूरी कोशिश की कि उनके दस मवधकोगाव मे गलत मवधका 
नामन दिवा जाए। लेकिन इस तरह के सदधो कीजो परिषति होती 
है, वही परिणति हमङी भी हुई । उनके मदधको भीक्टृतरहकेनाम 
देकर गाव मे प्रनारित बिया जाने लगा } लोग खूव चटृतादे ले -मेकर वाने 
करने लगे । तरद-नरद्‌ फी कहानिया गी जाने लगी । बूव मिच॑-ममाता 
मिलाकर उनके मवध कोचटकरुप दे दियागया। संकिन रामधरण बहू 
ने षमकी तनिक भी परवाह नदी की! उन्होने मोचा क्रि सोगर मात वज 
क्याकरतेगे? वक्न आनेषरतोदे स्वय वलादेमौ कि जमततनागः 
प्विदह्‌ को उन्दने पति-स्पमे वरणक्विादै। 








स्वयं उनके दरवाजे गई थो । तुमने अपनी गाय को क्यो उनके दरदा 
जाने दिया > वाधकर रखते 1“ 
प्रमोदसिह ओर जगतनारापणर्षह के वीच इसी तरह बात वदते. 
बते हल्ा-गुल्ला ओर गाली-गलौन के रूपमे तव्दीत हौ गद । गाव 
अनेक लोग जुट आएं । जगतनारायणर्मिह एकदम भ्रोध मे जा गएये। 
तोम उन्हे जानतेये, वे चष तो चुप, तक्ति जव क्रोधमेथआजाप्‌तो 
फिर मटने-मारने की कोई चिन्ता नही) उनका हसक रूप दे प्रभोदे- 
सिह डर गए + फिर वे चूप लगा गए । उसके वाद रामशरणे वहू कानाम 
लेकर उनकौ गालियां वकना उन्टनि वेद कर दिया 1 हालाकि दी जवानि 
वें चलती रह इनम वीद उनकी गाय की स्का मीर आसा शेते 
हदं । उनकी गाय ठीक हई । कु वोगों ने दवाई करा प्रभाव वताया, कृष्ट 
सोगौने ओक्नाईका) किन उस धटना कं वाद सामने आकर राम्षरण 
वहू को फिर क्रिसीने डायन नदी कहा। लोगो को पता लग गया कि राम- 
शरण चहं की पौठ पर एक ओर रामशरण तयार । 
उन दिनो गाव क स्विति शात जौर सहज हो गई थो। काफी भार 
काट मीर हेत्या के वाद भरतपुर गाद वदलकर अव दस स्पमेभागया 
थाकि गाव के सोपित, पीडित, उपेक्षित मौर दमितवर्गके सोगोको न 
सि वरावरी का दर्जा ही मिला था, वत्कि गाव केशासन की वागडोरभी 
उनके द्ायोमे हीजागरङईथी। अव उनकी मजींसेटो कृटोताया) 
पहने की तरह उन्हे सताए जनि ओर मूषो मारने कौ वात सतम हौ गई 
थी । नेदिन इसके अतिरिक्त अन्य मामलो मे गाव पूववत्‌ ही था १ रुदिपा, 
मंघविश्वासं मौर आङ़वर पटने होक तरह वे रहेये। हा,हत्वा को 
पटनाएं अव वदहो गईथी। अव गांव भाषन चलता ण्डइस यवग 
द्वारा हर प्रदेह दिनं बादनारे लगाए जाते, उनाो का आयोजनकर भाषण 
दिए जाते, नाटक कते जाते । मौर दून सवदे माध्यमने यह बार बता 
जातौ किः अमीसौ कै परोयण सौर अत्याचार के सिताफ गरीब वर्ग को संग 
टित हकर लडना है! प 
जगतनारायणसिह्‌ कौ भवामधिकः मृत्यु उनके दुरमग्य के सनते हुई 
म न ~ 1 ~ नवनि कथ दक नरा क्टाजा चता 


लेकिन रामज्रण चह कौ लगता किं जगतनारायणसिह्‌ अगर नाटक देखने 
नहीं गए होते तो इस तरह उनकी अकाल मृस्यु नहीं होती । 

दरमसल, हुआ यह्‌ था कि मई दिवस के अवसरपर गावे वाहूर 
वगीचे मे एकं नाटक का आयोजन किया गया या! नाटकमे कामं करने 
के लिए शहर से भी करई कलाकार जएये। कुछ लड़कियां भी आर्ई थीं। 
नाटक की तैयारी पिचख्ले कई महीनों से की मई थी! भरतपुर तथा आस- 
पासके गांवोंमेंइसनाटककाख्‌व प्रचारथा। लोग भारी संख्यामेंचुटे 
ये। 

जगतनारायणसिहि को नाटक ओर नौटकियों से वेहद प्रेम धा। 
भिखारी ठाकुर का "विदेसिया' नाटक देखने के लिए तो वे पांच कोस तक 
की पैदल-याघ्रा करदेतेये। सपने गांव में होने बलि नाटको गौर नौटं- 
कियो कोन देख पाना उनके लिए असंभव दही था। ने मुरेठा बांधकर वीड़ी 
पीते हुए अगली पंक्ति में र्वठकर नाटक देखते थे । 

उस दिन भी जगतनारायणसिह्‌ नाटक प्रारभ होने से पहले ही अपनी 
जगह पर वैठेथे। रामशरण वहूसेसदाकी भांति कुकर आएथेकि 
आधी रातके वाद दही लौटेंगे । ससे पहले नाटक खत्म नहीं होगा । जगत- 
.नारायणसिह ने रामशरण बहू को यह्‌ भी समज्ञा दिया था किवे इतनी 
देर तक जागकर उनकी प्रतीक्षा नहीं करेगी सो रहेगी । वे आने पर दर- 
वजे कौ कंडी खटखटाकर उन्हँ जगा लेंगे} 

लेकिन उस दिन नाटक आधी रात तक नहीं हो सका! अभी नाटक 
को शुरूहुए एक घंटा भी नहीं वीतने पाया था कि दर्षंकों के वीच से किसीने 
पिस्तौल चला दी थी । मंच पर जमींदार की क्रूर भूमिका निभाने वाला 
एक पात्र घायल हो मया था। फिर तो कुहुराम मच गया । कुछ लोग आय 
चले 1 कुछ लोग एक-दूसरे से जूल पड़े ! वंके छूटने लगीं । एक क्षण के 
लिए तो जगत्तनारायणसिह्‌ के टोल उड़ गए । फिर वह्‌ भीड़ से निकल- 
कर्‌ सरपट भागे) वे जपते माव की जर न भागकर दुसरी ओर भाग चले, 
क्योकि उनके गांव कौ ओरसे ही वंदूको कौ आवाज आ रही थीं । । 

जगत्तनारायणसिह्‌ भागते-मागते उत्तरपट्ी के पोखरे के पास चले 
जाए । पौखरे के पदिचमी किनारे पर कृ जंगलनुमा घ्ादियां धीं । एक 
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कषाडी येवै जाकर दुक मए । वहू जगद उन्हे सुरक्षित जान पी । पग 
स्यलप्ेवैकाण़ी दरा गये । लेक्गिनि लोगो की क्षौरगुत भौर यदू 
की भावाजं यहां भी उन्दै साफ मुना षड रटीथी। 

रते अधेरी धौ । पुरवा हवा चत रही धौ । षीरे-पौरे हल्वा-गुल्ा 
की आवार्जँ कम होत्ती जा रही थी । जगतनारायपरविह्‌ सोच रटैयेकरि 
वत्तावरण ओर शात हौ जाए तवेव अपने यिकी ओद सौटे । उन्हं लगने 
लगाथा कि पह लडाई इनाकैके सोगीने येयो है--मुरारीिह केः वर्मं 
ओर विरादरी कै लोगो ने । मरतपुरके उनके लोयो मे तौ चमरटौती भौर 
उसके पक्षघरो ने टकरा की हिम्मतंहीकहांवचीहै? षमगेविषरतो 
वे शासनकरने लगे ह । कणी समय तक तो उनके सिताफ एत किपेभी 
कोई आवाज नेही उटी धी } लेक्रिन अव इलाके फे मुदारीर्मिह कैः पक्षधर 
भगेठित होकर उनपर हमा वौतने लगेहै। उन्हेडरदैकरिभरतपुरके 
बाद अन्यगावोपरमीवेक्ल्नानकरके 

जगरतनारायणमिह को इस हमलेसे मन-टी-मन सुणी होने लगी) 
वै द्रुद भी मुरारीसिह कै वर्गं र बिरादरीकेही है! डरकर समन्लौता 
करनियादउन लीयो ने, लेकिन मन के अंदर जतत रही वदत की भाय 
अभी वृसली नही है ! वे वत की. प्रतीकषामे ह चमरटीतौ कै तोगभीर 
उनके बाहर के साथी जव भी कमजोर पड़े, वे विना दव्रोचे मानेगे नही । 
सथतो वात सि शक्ति भौर सामथ्यं की दै । जिसका परतड़ा भारी होगा, 
उसका शासन गोते पर चलेगा । 

जगनना-तयणसिह यह खव सोच हौ रहै ये कि अचानक नै वाम 
पैर के तत्वे काटा चुभने जैसी दीस हई । उन्होने परटकर देगा । लेकिन 
उधर देते ही भय के मारे उन हदय जोर-गोर से पदन सवा । एक 
काला नाग फन फनाए्‌ उनके पास फंफकार्‌ सहा था । उमनं जवदन्न्‌ बाग 
क्षिया था उनके ऊपर । सून की वृदं व्पक्नो लगी थी 1 जगदनारायणनिट 
सेभव एक क्षण भी वहा स्का नही गया । एक बड़ सङ्टक वौ पिरजने 
कैवाद पटले का संकट अँ चोदा पड जाताहै, वेते ही जण्तेनारायण- 
ह मास्कासफी चटनाक्ये भरल एतया अपने गारे कौबौर भाय 
चसे ! वेहूको भ संद लोग क्टाखड ह तथाक्हां पुक्दषरे भर्वारकर 


रटै द, इसकी मोर जगतनारायणसिह्‌ का ध्यान नदीं रहा । वे तौ गिस्ते- 
पडते गौर चीखते-चिल्लाते अपने गाव की ओरभागे जारहेये। सांपके 
जहर का असर उनके उपर होने लगा था । 

जगतनारायणरसिह्‌ के गांव मं पहुंचने के वाद उनकी पत्ती मौर वाल- 
वच्चो ने उन्दं घेर लिया! टोला-पड़ेस के लोग भी जुट गए। यह्‌ सूचना 
पा रामशरण वहू भी ञा गई । फिर भाग-दौड़ प्रारंभ हौ गई । तरह-तरह 
के उपचार होने लये! कोई दौडकरगांवके वैदजीको बुलालायातो 
कोई मंत्र पद्कर सांप के विप उतारने वाले गुनियों को । ्राड़-षफक ओर 
ग्रामीण उपचार मे जगतनारायणर्सिह्‌ के लड़को ने कोई कमी नहीं होने 
दी; सैकिन फायदा कुछ नहीं हुभा 1 जगतनारायणसिह के ऊपर सांपके 
विपकाअसरवढ्ताहीजारहाथा। फिरवेवेहोश दौ गए उनके मुह्‌ 
से काम आने लगा ! उनका शरीर नीला पडने लमा । 

जगतनारायणर्सिह्‌ की यह्‌ हालत देख रामशरण वहू के अंतर में हाहा- 
कार मचने लगा । उन्हँ अव सारी दुनिया अंधकारपू्णं लगने लगी थी | 
उन्होने दीवार के सारे मुश्किल से अपने को संभाल रखा था । उन्हं लगता 
था कि जगतनारायणसिह की देह पर वे अवगिरीं कि तव गिरीं! 

† जगतनारायणर्सिह के लड़के ओर मुहल्ले वाले हारकर शांत पड़. 
गएये। अव वे चूपचाप जगतनारायणसिह को मौत के मूह्‌ मे जाते हुए 
देखने लगे थे ! लेक्रिन रामशरण वहू नहीं चाहती थीं कि जगतनारायण- 
सिह को ठीक करने कै रास्तों ओर उपायो के प्रति एक क्षणके लिएभी 
तटस्थ हुभा जाए । उन्हँ लगता कि शायद कुछ ओौर इंतजाम करने के वाद 
वे ठीकं हौ जाएंगे, इसीलिए उन्टोनि कहा कि हाथ-पर-हाय रखकर वैडान 
जाए, वर्क कस्वे कै अस्पतालमे ले जाया जाए 1 

रामशरण वहु कौ वात उनके लड़कों को जंची । इस रास्ते भी करई 
लोग ठीक हो गए ये । लेकिन रूपय का संकट आ खड़ा हमा ! कम-से-कम 
तीन-चार सौ रुपयों की जरूरत महसूस हुई। कस्वे के अस्पताल वाले रोगी 
को कभी-कभी वड़े अस्पताल भेज देते हँ । फिर तो हर जगह सिषं रपये ही 
स्पये । दुभाग्य स्ने जगतनारायणरसिह क यहां उस दिन सिफं पचास रषये 
ये । अनाज वेचकर ओर रुपये इकट्ढे किए जा सकं, इसके लिए अव समय 
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भी ती नहींया। तेकिनि यमगरण वहू ते दप्यो चै वह मे यांच मिनट 
के लिए भी विलंव नही होने दिया । तन्वान पच सौ गपये ताकर उम्डेनि 
जगतनारायणर्सिह्‌ कै लद्क कौ दे दिए! 

सव जगतनायमण सिह क चञक्णे न एकः खाट पर अपने पिता + 
मुलाया ओर साट कन्धे पर ते दौदते हूए कमे के अस्पताल कौ ओर चस 
पड़े | तेकिन वहां पटुचने पर उनकी हालत देव क्स्य के जम्पतालने उन 
बड अस्पताल { संदर अस्पताल, जारा ) ज दिया) वे पेदे जस्यताल 
पटे । तैकिनि वहाके उाक्टसे ने जयतनारायपरसिद्‌ को देदतेही उम 
मूत धोपिते कर दिम ) मायदक्स्वेसे वटे अस्पतानकीयत्रामटीवे 
गुजर चुके थे 1 अव उनके सदर का साया उत्मराहे गौर परिश्रम एकरएक 
यडा पडगया) वे रोतते-पीटते मावे वापस नौदे। उन्ह वम दमी बातका 
संतौप था कि अपने पिता करो बचाने के तिए उन्होने कोई भी प्रयास ष्टो 
नहो रता है। 

उसके वाद समय गुजरता गया ) जगतनाराय्पर्सिह की मृत्यु क। 
प्रभाव उनके परिवारके लोगो परमे धीरे-धीरे कम टोने समा। वे पूरब 
वत्‌ सहन होने लगे । लेकिन एक लम्बे ममय वाद भौ रामदार्य वहू सहन 
गेही इडं । गाव के लोगो के सामने जपन पति की भृतु करीनरहे यता एड 
कैर रोने-चिल्लाने गौर पागलोकी तरह माया पीटने की विया तो राम 
भरण वहने नही की, ेद्धिनं उनके अन्तर की वेदना इन बाहरी वियाजौ 
मे हजार शुना अधिक थी। व अपने पत्ति कौीमृत्युनमी लधिक्‌ शत- 
दिक्षत, पीडिते गौर भाटत दहो गईथी। उन्हंलमते लगाया कि जगरत- 
नारवणर्मिह कै साय ही उनेका सव कु चला गमा 1 भव वु भौ नही 
येचा है उनके पास । कोड मी नहीं रह गदा दै उनका नना ॥ 


दुन की मा अन्य घौ का काम कर रामगरय बहक यहा ततौ 
आती दै । अव तक अन्धकार गहरा चुका हीतादै॥ धामकी सीमा-रेखा 
क्ते पार्‌ कर रातत सयक र्टी होती दै! दुन कीमांकोतरिवाह्पीटनेर्ी 
जष्रत नटी पडती । दरवाजा सुता है। वह्‌ जनिती है, रामर्ारण वहू 
इसीके लिए दरवाजा दुला छोड रवा दै 1 कीकर तो वे दरवाजा » - 


चोड हृ कहती दै, “दुखन की मा, मुके एक गिनास पानी पिनाओ भीर 
मुद्गुदधी चद़ाकरदे दौ "1 

दुन की मा रामदारण बहू न्ने पानी लाकर पिताती है ! {र गुद- 
गुडधी चद्राकर उन्है यमा देती है । इसके काद अपना ओर्‌ रामशरण वहु 
काखाना वनाने के सिए चूल्हा जलाने लगती है । अन्य दिनो मी मेसा 
माज उसै वि्तंव हो गया है, इसीलिए वह तेजी मे रसौर्हके कामम जुट 
जाती है। 

रामशरण वहू भी अव कमरेमे निकल आंगन मे यातौ ह । फिर एक 
जग ठ गुगृद पीने लमतीरै। मूहमे तोवे दखनदौ कदी है; 
लेकिन दुन कौ भा कै जा जाने कै वादं उनके तडपते.खदपटाते मन कौ 
वहृत राहत भिततौ दै 1 लयता है, जने वीच मक्षधारमे उन इवते हुए कै 
लिए दुन मी मा सहाप वन गर्दै) 

दुन की मा चकि गावे लौटकर आईटै, इ्सीतिएहमेया कीत्ह 
रसो्हषा कामकरते हए ही सूचनत्मिकर वार्त का सितसिता प्रारम्भ 
करती है, “मालकिनि, अव से अप कमी किमी दरवाजे मत जदएगा । 
दूधनाय चौधरी की ओरत ने पूरे गोवमे यहवातफना दीहैकरि उस 
लडके को आपन ही क्ट फिया हैमे जहो-जहा काम करने गई, सवके 
यहां ही चर्चा" 

रामश्ररण वहू केहोठतोजनेमी दिष्‌ गए! वह पुष्टनदी क्ती 
है! भाया उखाकर चुपचाप दुब्दनकीमाकी ओर तादने लयनी है । दुन 
कभा रामश्ररण वह के चेहरे पर उभर आई कातस्ता भौर वेदनाके 
भावोंको देख द्रवितहौ उव्तीहै) फिर चुपसमाजातो दै) अव उसमे 
कुछ भौ कहते नही बनना है । उसे समस मेनहौ भातादै किः वह राम- 
शरण बहू केः सिए कया करे 1 शु भी तौ उसके वेश की वान नही। 

षर रामशरण चह कर अन्तरम धका ओर चित्ताभ कैः तूफान 
उठने समतेर्ह। मुबहभी दुवनकीमा नेय मूयनादोीथो। शामकौ 
श्विव-मंदिरसेवेसौदरहीयीतो गाव की ओीरतोके वीच मी वातवा 
जिकचन रहाथा। अवरत मेनी दुन कौमा यवि सेपुन पटी 
चचां चकर ईह! शमदारण वहु कौ लगना ङिजष्र वृटस्‌ 


वात है आम षटनागोंकी तरह मात्र उर्हडायन कहूकरदी इस वार 
छोड नहीं दिया जाएगा । जरूर कुछ हौमा 1 ओर रामशरण वहू का हदये 
कापने लगता है ! वे मन-टी-मन कहती है, हे ईर्वर, अव ओर कौन-सी 
दुर्गति दिखाओगे ?अव तो कोई रक्षक भी नहीं । न पत्ति ही मौर न जगत- 
नारायण सिह ही । अव सिफं तुम्हारा ही आसरा है। 

रामशरण वहू एक द्‌ःखद निःश्वास छोडते हृए जांगन की दीवार के 
सहारे माथा टिका देती हैँ । उनकी आंखों मे आंसू आ जातेर्है। 

दुखन कीमां सामग॒रण वहूकी इस स्थिति को लक्षित करे लेती 
है। फिर कहती दै, ““किसीके कटने से क्या होगा ? अपने घर चाहे लोग 
लाख ऊलजलूल वकते रहै, लेकिन किसकी मजाल जो पास माए ! ” 

रामशरण वहू जानतीदै, दुखन करी मां उन्दँ सात्वनादे र्टीहै। 
लेकिन सचाई इसके चित्कुल विपरीत है । उनके पास आने मे मव किसीको 
क्याडर? वे सोचती हैँ कि अगर दूधनाथ चौधरी आकर कह वैठे कि तूने 
मेरेवेटेको कुछ किथा है, चले उसे ठीक कर, नहीं तो नेरा गला दवा दुगा, 
तोवे क्या कहगी ? कौन उनकी रक्षा करेगा ? 

रामडरण वहू घटन पर माथा टिका चितां में इव जती है 
दुखन कौ मां को रामक्षरण बहू की इस हालत पर वुत्त तरस आता दै । 
उसे लगता है, दोष उसीका है ! उसे गांव मे चल रही बातो की जानकारी 
-रामशरण वहू को नहीं देनी चाददिए थी । लेकिन फिर उमे लगता है, यह 
भी तो उचित नहीं होता । लोग रामगरण वहू के चिलाफ वतियाएं ओर 
वह्‌ सुनकर महटिया जाए, यह्‌ तो उसके प्रति छली है । वह्‌ उनका 
नमक खाती दै । आजीवन सरियत देगी । उनके वारेभे कहीं भी कु 
सुनेगी तो जरूर वताएगी "1 उसका वश चलता तो रामशरण वहू को 
डायन कहनेवालियो के मुह्‌ तोड़ देती । लेकिन वह्‌ विवद-लाचार है। 
रामदारण वहू कँ प्रति स्िफं अपनी सदभावना ही व्यक्त कर सकती है,उसे 
व्यावहारिकं रूप नहीं दे सकती 1 

दुखनकीमांको यह समन्न में नहीं आताहै कि रामदारण वहू को 
लोग उायने किस आघार पर कहते ह । वह तो एक म्ये समय से उनके 
साय रहती जा रही हं } उनका सोना-जायना-वंठना, खाना-पीना, चलना- 
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रना कु भौ तो उसमे छिपा नही ह । सेकिनि उनको जोय-यैना करते 
तयातंत्र-मेव्र साधते दृएदुलनकीमानेकभी नही देषाह। दुयनकी 
माकोतोलगताहं किदन चीगोंकेवरेमे रमणरण वहवो कोरभी 
जानकारी नही, लेकिन गाव मे मफवाह्‌ उद्नी रहती है कर रामधरण बहू 
रात को द्मधानों मे जाती है, कि मड मुदं उमाड वे उममे वाते करती ह 
किः पीपलगरैः पेड पर चदृकर उमे हांकती है, किः नंगी होकर सप्पद़ तेकर 
नाचती ह, भादि । बु वाते तो दस्मे भी जयि वदकर प्रचारित कौ जाती 
है किः भमुक-अमुकः लोगो ने रामशरण वहू को खप्पर तेकर दमगाम मं 
नाचति भौर मुदो गा मांस खाति देखा दै, फि रात मे एक दिन रामशरण 
बहना थीँतो फलां काका ने अपने दानानमे उन्हे देखाथाफिकना 

काका ने जवं न्ह टोकातव वे आदमी म जानवर वन गं, आदि1 

दुवन कीमा नेष जगद इन वातोंषाविरोप कियाटै। सेतरिन 
लोग यह ककर उमका मृट्‌ वदकरदेतेरहैकिःत्रुतो दोनो जून उनकेयहां 
खाती है, त्र उनकी धिकायन योढे करेगी । 

दुखन क्षी मा सोचती है कि अगर गाव देः लोग उमकी तरह्‌ ही राम 
शरण वहू केः करीव होते तो कभी दम तरह कौ वतिं नही फरते । दुन 
कीमांगो यहां दरस वातत का अनुभव प्राप्तटूमाहैकरिक्रिमीभी वातकी 
सयाद उस्र करीव रहकरही जानी जा सक्ती टै, उममेद्रूर रहकर 
नही। 

दुन की मां के मल मे अव यह विदवाम पृस्नाहोगयाहै किःराम- 
शरण वहु कौ गांव कै लोग डायन मिफं हइमोतिएु समस्तते ह कि वह वान्न 
आओौर विधवा द! तेकिन यहगावकेतलोगोकी दितनी गनत धारणाद 
वाक्च ओर वरिघधवान हीना भषने वधकौ वत्ततोटैनही। यहतोग्रति 
क प्रकोप दै । इसके आगे मनुष्य का कोई जोग नही । याव भौर समाजे 
न्लोगो को तो मानवता के नाते यह चाहिए किप्रदनिके प्रकोपने पीति 
लोगो को सहानुमूति दे, दरदं, ताक्रिवे अपनी नियति पर प्टतावा 
नसा सके । लेकिन गाव ओर समाज केनोगप्रहृेति कै प्रकोपमे पतम्त 
लोम को तौ उल्टे भौर अधिक पीडा जर यजा देने लगते ह । 
समान कै लोगों का यह्‌ धोर निदनीय ओर शूरकमंदै) मीति तौ 


दुखन की मां इस समाज के नाम पर कड्‌ वार युक चूक है, जिसके निर्णय 
उसे अकसर विवेकसम्मत नहीं लगते । । 

रामश्नरण वह ओर दुखन की मां एक-दूसरे के करीवही र्वी हैः 
लेकिन देरसे चप ह । अपनी-अपनी दुनिया में खोई है! यामदरण वहूतो 
पत्थर की मूति की तरट्‌ घुटनों पर माथा रखकर जडवत्‌ वटी द । लेकिन 
द्खन कीमां रसौर्ईके कामों कोभी निपटाती रहीदै। वह्‌ अव तक 
खाना तैयार कर चुकी होती है । अव मौनको मंगक्रते हुए रामशरण 
वहू से कहती है, “मालकिन, खाना तैयार हो गया" " 'परोसती हुं" "खा 
लीजिए) । 
रामशरण वहु कहती ह, “खाने कौ एकदम इच्छा नहीं" "तु खाले। 
मे आज नहीं खाऊंगी 1 

द्खन की मां रामशरण बहूं को समज्ञाती है, “आपका चौथापन चल 
रहा है" "देह कमजोर होती जारही है"--अभीसे अगरखाना छोड 
दीजिएगा तव तौ खटियासे भी नहीं उठ पाद्एगा 1" 

रामश्चरण वहू कहती ह, “खैर, जो हो; लेकिन मुङ्ञसे आज एक कौर 
भी नहीं खाया जाएगा-" `तवीयत ठीक नहीं त्ुजिदनकर द्खनकी 
मां! 

लेकिन दुखन की मां नहीं मानती है । खाना परोस उनके सामने रख 
देती दै) फिर कटती है, "खाकर .तो देखिए ! खाया क्यो नहीं जाएगा ! 
वहतत अच्छी खिचड़ी वनाई है । आज शनिवार है शनिवार को सिचड़ी 
खनेसेग्रहु रलतेदहैः।'' 

दुखने की मां खिचडीसेश्रह्‌ टलने की वातत कह्‌ तो देती है, चेकिन 
उसे लगता है, यह्‌ सूटी वात है! वह्‌ एक नम्वे समयसे हूर शनिवारको 
विचड़ी खाती आ रही है । रामशरण वहू को भी खिलातीरहै। लेकिनन 
तो उसके उपरसे दी प्रद्‌ ट्ते दै मौर न रामशरण वहू के ऊपरसेही। 
उसे लगता है, रामशरण वहू को डायन समभ जनेकी लोगोंकी ब्ूटी 
धारणाकोतरहेदहीयह्‌मभी एकञ्चूठी धारणा दहै। इसके पीछे भी कोई 
सत्य नही ! 

द्खन की मां देखती दै, रामदारण वहू ने खिचड़ी खाना प्रारम्भे कर 
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द्विया है; नेनि इच्छाम्‌ नदी, अरनिच्छामे ।दुषनकी मां जानतीशैदि 
रामथ्रण वहु उभकी जिदकै चततेगारहीरह जाननीर्हकिवे नदी 
खामी तौ वहे भी मयी रह्‌ जाएगी । नक्नि तीन्‌-वार कौरमे अधिक 
रामणरण वहू खानी पाती । थानी एक ओर यिसकराक्र कहती है, 
“तुम्हार मन र्य द्विवा द्वन की मां" लेकिन जव जौर खानि कोकदौनी 
तो किरसाया यामा वाहरहो जाएगा"-"जव भीतरमे इच्टानटी नयं 
फिर वाहुर्मे टंसनै से क्था फायदा?" 

रामदारण वहू अव कमरे मेचन देनीर्हुभौर दुखनकीमा स्वयं 
साना ने वेट जाती दै। खाना सनेकेवाद दुवनकीमा चीजोको 
ढापदेतीहै। चौर साफ करती दै । फिर गुडगुी सुला रामशरण वहू 
कपास जाती दै! रोजकी भानि रामयारण दहूनेगुढगूदीरी माग 
तो उसमेनदीकीधी, नैकिन दूखनकी माकिष्‌ तो यह नियमवन 
गयाधा) 

रामशरण वह गुष्गृहौले पीने लगती है मौर दुखन कीमापामही 
अपना गुद्रद्य विष्टानिट नाती है । गुददै षर लेटनेके यादषषन कौमा 
षत्मीनान की सांस तेती टै। उमे शाति महगूस होने गती है! इषर 
दाम्रण' बहू भौ तवाद कै धुं मे सहन होने सगती है । उनके अभ्दर्‌ 
अपने उपर थोपे गए टम नये आरोप को लेकर जित्नामाए्‌ उय्ने लगती 
ह। फिर वह दुषनेकीमामे पृषती है, “दुषनमी मारर्मेनेतो दषनाय 
चौधरी षैः लद्फे को कभी देया मी नही है, तुमने नौ उमे जकर देखा हौगा 
"गकितिनावडाहै? क्या उश्नटोमी उसकी?" 

“अभी तौ वहं एकदम यच्चा द मायकिन-* "पटी कोई चार-पाच मातं 
कां होमा" 

तू जानतीर, उमे कमाटृजादै 2 

“अरे मालकिन, उने पीलिया हो गयादहै। उमङामारा बदन पीला 
पट गया दै! भप जिस दिन उसके दरि वटो थौ, उमते काप पहनने 

वह्‌ वीमारदै। आपके वैठ जनितो दोप आपके उपर मदमे कै लिए्‌उन 


लोभो को एक वाना मिन गयादै 1 
अ १. 


"कराई थी""-कस्वेके डाक्टर से दिखाया धा शायद कोर फायदा 
नदीं हमा भस्मे उन लोगो ने तो अमकर दवाई भी नहीं कराई! 
ओघ्नाईके चक्कर मेही पड़ रहै 1 ओक्लाओनेही दुधनाथ चौधरी के धर 
वालों को समसाया है कि यह कोई रोग-वीमारी नदीं, उायन का प्रकोपे 
है) ओञ्याओं ने भी आपका नाम लिया दै" -मालकिन, मु यह्‌ समञ्चमें 
नहीं आता कि ओन्नाई मे लोग जितना खचं करते है, उतना दवाईमे क्थों 
नही करते ? ओक्नाई पर लोगो को जितना विश्वास रहता है, उतना 
दवाई पर क्यों नहीं होता?" 

रामद्रण वहू को समञ्च में नहीं आताहैकिदुखन कीमां कोवे 
वया जवाव दं! ओश्चाई पर विश्वास करने वालों को अज्ञान भौर मूर्खं 
कैसे कर्ह? यह तो छोट मूंह्‌ वड़ी वाततहो जाएगी! वे ओौर दुखन की मां 
ज्ञानी है मौर अधिकांश्चलोग अज्ञानी, यह्‌ वे कंसे करट ? कंसे साचित करे ? 
इसीलिए इस सवाल का जवावनदेवे दखन कौमा से पूर्ती है, “दस 
समय द्रूषनाथ के लड़के कौ हालत कसी है ?" 

“आज तो उसकी हालत चहृत खराव हौ गई थी । लोगो को नहीं लम 


~. राथा कि वह वचेगा । फिर किसके कटने पर द्‌ वनाथ चौधरी शहर के 


- ५ बड़े अस्पतालमे उसे गए) देखिए, क्या होता है ! " 
यवेएकक्षणकेलिए रामशरण वेह चूषदहौ जातीरहै, फिर पृच्ती दै, 
“भेरे वारे मं ओर क्या-क्या वातेंहो रही थीं? 

“"दूघनाथकी भौरत आपको धमकियां दे रही दहै) म जहां-जहां 
काम करने गई, वहां-वहां जौरतों ने मृद्ने वताया किं दधनाथ चौधरी की 
भरत कहु रही है कि अयरमेरेवेटेको कुछ हुञा तो मँ रामशरण वहूकौ 
चने नहीं रहने द्गी 1 

अव रामश्रण वहू चूपलगा जाती है) दुखनकीमां भी मौन साध 
लेती ई । लेकिन दुखेन की मां काफी समय तक जगी रहकर यह प्रतीक्षा 
करती रहती है कि शायद मालकिन कुछ ओौर पूछे ! लेकिन मालकिन अव 
कु भी नहीं पुती ह । कोई भी सवाल अव उनके पास शेप नही व्चता 
है । फलस्वरूप थकी-मांदी दुखन की मां सो जाती है। 

रातत गहरत्ती जारी है । दुखन की मां नींद मेँसौ चुकीहै, लैकिन 


७० / यद्धस्थदय 


रामद्ररणवहू कौोजावासततोनींदजम उडइनसी गहे) दृनकौमाके 
सौ चुक्नै कै वाद उन्दोने हिवरी वृसा दीदै। कमरेमे घोर अन्वकारद्टा 
मरयाहै। कौरईभी चीज दिवाईनही पड़ रदी दै न दीवार नदत! सिप 
अन्धकार ही अन्धकार । लेकिन उनको पलक वदनटीहोपारहीदह।वे 
अन्वकार को घूरती रहत है तया उनकौ जांखौ के सामने दुधनाय 
चौधयी की पत्नी की धमी मंडराती रहती है । रामयरण वहू जानती रहै, 
दूधनाय चौधरी का परिवार इम माव के चन्द णक्तिगाली परिवारीर्मेसे 
एकर है । उनके यहा कई लाटीधारी जवान दै। चमरटोसी की लडार््मे 
देर तक टिकने वाला उनका ही परिवार था। शेप लोगजल्द ही हार मान 
गए ये । हालाकि उसके वाद अव गाव की स्थिति वहत बदल गर्ह! अव 
दूधनाथ चौधरी कै परिवारका रोव-दा् पटले फो तरह नही रह्‌ गया 
है) लेकिन रामदारण वहू को लेकर इममे कोई फक पड़ने बाला नदी । 
रामशरण वहू कै लिए तौ उनका परिवारअवमभीवाधटै! वे परित 
हए ह अपने मे एकं वडी गक्ति के सामने । रामशरण बह के साय तोवे 
जव जमा चाहे, सनूक कर सक्ते दै । 

याम्रधरण बह सोकतीहै क्रि उन दिन उने रामायण गुने नही जान 
चाहिए था। अगरवे रामापमण सुनने नही जाततौ तो यट नई ममस्या उनके 
माये नही आती ! आखिर अव रामायण सुनकरवे व्याकरेगी ? उनकी 
पूरी जिन्दगी तो पीडाओं र मंकटोसे चिरी रही है। भव इम चौथेपन 
मे कौन-मा मुख उन्हें नसीव हो जाएगा । जहा तक परलोक वननिकौ 
यात है, यह्‌ अव उन्हे नही जंचती । उन्हे लगता ै, वहते सारौ वातो पर 
लोमौनेस्नूर-मूठ को विद्वास टिकाए रसता है । वे तो यह जानती भी नही 
किडायनकैमी होती है? कि उसके अन्दर कसी शक्ति रहतीदै? कि 
वहुलोगोांकोकैमेक्या करतीहै? कि वह यह गुणकहामे सीखती है? 
वे डायनके बारेमे वित्छरुल अनभिज्ञ रै । नेकङिनि सारा माव उन्हे डावन 
समता दै । लाव सफाई देने पर भी कोई नही मानता 1 लेकिन सवाह 
इमैः वित्कुल विपरीत है । 

रामगरण बहू कौ लगता कि उनको डायन समन्ते जानेकीतष्द्‌ 
ही परलोकः आदि की चातोके ऊपरभी लोगोने आंख भुदकर्‌ विश्वास 


कर लिया है! सचाईको तो किसीने जाना नहीं है! मरने के वाद दमौ 
पूरी तरट्‌ से यहीं समाप्त हो जाता ह या परलोक में जाता है, इसे किसीने 
देखा तो नहीं है । 
रामदरण वहू के अन्दर गाँव द्वारा उन्हं जवरन डायन समञ्च जाने के 
चविलाफ एेसी प्रतिक्रिया होती दै कि अव उन तमाम वातोंके उपरसे 
उनका विद्वास उठता जाता है जिसे प्रत्यक्ष घटित होते हुए वे नहीं देख 
पाती हं! लेकिन इसके वावजृद भी वे रामायण, कीर्तन भीर्‌ देवी-देव- 
ताओंकी पूजा से विमुख नहीं हौ पात्ती हैं । जव उनके मन को तीखी चोट 
पटुचत्ती है, कोई गहरा सदमा लगता है, तव उनका भास्तिकं विश्वास 
इसी तरट्‌ उगमगा जाता! लेफिन फिर वादर्ेचे उसीलकीर की 
फकोर यन जाती ह । दरअसल, सचाई तो यह्‌ है कि यपने संस्कारों सेषं 
पूरी तरह वरी नहीं हो पाती ह 
रामशरण बहूं विचार करने लगती हँकि रामायणसेलौटते हृएवे 
धनाथ चौधरी के चच्रुतरे पर क्यों वटीं । उन्हं नहीं वैठना चाहिए था ! 
अगरवे सीधेघरमा गई होतींतो आज इतना वडा दोप भी उनके माथे 
नहीं मढा जाता । 
यामशरण वहू को अयनी गिरती हुई उग्र ओौर छिन्न पडती शवित पर 
गीज्ञ होमे लगती है 1 क्यो वे थोडा चलने पर ही थक जाती है? उसदिनि ` 
भौ धक जाने के कारण हौ सुस्ताने के लिए दुधनायथ चौधरी के चेवूतरे 
परजावंटी थीँं1 लेकिन वहां उन्दं नहीं वैठ्ना चाहिए था । किसी दूसरे 
क दालान्‌ पर्‌ जाकर वंठतीं तव भी तो यही समस्या उढ खडी होती ! तव 
म भें कहीं 6 रहता । लेकिन गलीमें भीतो लोग उन्हे वैे देख 
ड मारोप लगा हं रा वह 
कर्‌, उनकी जाने भानौ ग ध ॥ मारवा 
खन कणसजादेदी दहै, तव फिर्‌ गांवके सोम मुरीवत क्यो करं ? 
रात अधिया चली है । रोज कौ अपेक्षा आज ज्यादा उमसहै। राम- 
ती के चेहरे पर पसीने की वंदे चुहचूहा आर्डर! दुखनकीर्माका 
त व ६। ार्नमेतो वह्‌ निश्चल पड़ी सोती रही थी 
जे करती हुई करबटे बदलने लगती है । फिर उटकर 
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वट जाती है । कहती है, “माचरिनि-""सो गड्‌क्या{' 

-रामशरण वहू जवाब देती है, “नही ˆ" 1” 

दुखन की मां कती है, “वड मर्म है मालकिन" "दसम आदमी क्या 
सोएमा-ˆˆ अव तो आंगन में सोना चाहिए । अव घर मवर्दश्तिनहौ 
होता = 

इसके वाद एक क्षण चुप रहकर दुखन की मा कृ सोचने लगती ३1 
फिर कहती है, “मालकिन, चलिए आंगन मे सोया जाए, यदा तो अव नीद 
नही साएगो ---उचिषए, म आपकी खाट निकाल देती हृ प भी वही नीचे 
अपना विद्धावन लगा लूगी 1" 

रामशारण बहू को दलन कौ मा का यट सुञ्ञाव पसंद ञाता है । लेकिन 
इससे पहले किवे खाट से नीचे उतरती, दुन कौ मा दिवरी जलादेतीहै 
तथा अपना विद्टावन उठा जागन में रख आती है । अव रामशरण वहू भी 
खाट से नीचे उतर गई होती है । दुखन कौ मा उनका विदावन हटात्ती है । 
फिर खाट आंगन मे निकालती है 1 इसके वाद पटने उनका विष्टावन ठीक 
करती है, फिर अपना । फिर उन्दूं लिटाकर स्वयं लेट जाती है । 

संगन मे घर कौ अपेक्षा उमस महेमूस नही होती । यहा का वाता- 
वरणठ्ंडा है! सुते आकाण के नीचे सोना जानन्ददायक लगता दै। 
लगता है, जैसे टिमटिमति तारों कौ दीतलता नीचे तक पहूच रही हौ । 

दुखनेकीमा कहती है, “मालकिन, जान पडता दै, आपसो नही 
पाद। क्याअवतकमभापजगीहीधी ? 

"नीदनहीभारही है दुन कौमां!" 

रामशरण व॑ह जवाव देती ह । इमपर दुख्न कौमा सोचने लगती 
दै, उन्हे करयो नीद नही रदी है? फिर एक क्षण सोचनेके वादयउमे 
इस रहस्य का अदाजा हौ जाता है । वह कहती दै, “दूुघनाय चौधरीकी 
चत्नी की दात को तेकर आप चितिते मत होदएगा मालकिन" "दे 
आपका गर्छ नहौ विगाड सक्ती है“ -अपने घर गावौ वक्‌ रही है, वकने 
दीजिए" "उनकी यह हिम्मत नही कि आपके सामने भाकर दु कटे" 
आप चूपचाप अपने घरमे पड़ी रहिए--'वे चौधरी तो भाप भ चौधरी 
दै" ""उनमे क्षी भौ मायनेमे आपकमनहीरह! 





हालाकि दखन के कहने पर उसी दिन से तेतरी कीमा से मेने मपना सपक 
भी वलम कर दिया ¢ 

दुखन की मा वार्सत्य प्रेम मे कर कहने कोतो क्ट देती दै, 
लेकिन उत्ते लगता है, इस वात से रामदारण वहू कौ पीड़ा भौर बदेगी 1 
यह्‌ कहकर तो उत्तने उनकी दृखत्ती रम कोद दिया । जरूर इस वत्तसे 
उनके अन्दर का जषम हरा हये गया होमा । उत्ते मन-ही-मन अफमोस होने 
सगताहै। इष तरह की परिस्थिति के प्रतिकूल वात उमे नही कटनी 
चादिए 1 जो कमो उन्हे खल रही है, इस वतन तो मौर वदेगी ही | 

दुखन की मा एक क्षेण तकं चु हौकर रामदारण वहू कै ऊपर अपनी 
षस धातकी प्रतिक्रिया जानना चाहती है । वह्‌ देखती है, रामशरण बहु 
विल्कुलं खामोदा हो गई है । उनके चेहरे पर वेवसी कै माव उभर आण्‌ 
ह तथा स्वाम-प्रसवास कौ गति वेदना ते वोक्निल हो गद है । दुषन कौ मां 
रामणरण वहू को इस स्थिति से उवार कै लिए तत्का वातो का विषय 
वदल देती है, ““मासरकिन { अपना चेटा, चाहे पत्तिदौ यानहौ-""गांवके 
लोगतौरै“"गावके सभीलोगएक टी जसे नही हैः" आपको कोई ऊच 
नीष वौलने लगे भीर सारा गाव चूपचाप देखतता रहै, ट्‌ नही होगा) 
पुरारी पटौ के कु लंडको कौ वातचौत मैने सुनी दै" "वे सव कोततेजमे 
पटने वाले लड ह । कटते है कि डायन ओर भूत-प्रेत का प्रवार वयेडा 
है"“"यद्‌ सव वित्करुल क्रूठी वाते है“ "मूं सोग ही इसपर विदवास टिकाए 
रहते है" 1 1 १ 

मपर रामशरण वहू क्टती रहै, “तो वे सव सामने कपो नही अति 
है? रोजदी तो मृन्ते डायन कहा जाता टै 1 दूघनाथ चौवरो की पत्नी मेरे 
{पलापः तस्ट-त्ररद्‌ की अफव्राह्‌ उडा रही है." "किरं दसका विरोध वे सौग 
मयोंनहीकररदे?' 

दुखन कौ मां तत्क्षण जवाव देती दै, “सव होगा मालकिन ` -"वेक्त 
आनि पर सव होगा । चमरटोली कौ लडाई कृ लोगो की टी लढाई थौ, 
लेकिन उसमे पूरा गाव गूथ गयाः`-आप भपने को एकदम अकेलान 
समन्चे-" 

दुखम्‌ की मा दस वार रामयरण चहु को पाड देती है ) उसे मन-ही- 


मन शक्षी हौती द, बहुत ही जच्छ संदभं पेश किय! उसने ! वह्‌ देखती है, 
रामशरण वहू कै चेहरे के भाव बदलने लगे हैँ \ वे अव पूरी तरह चित दौ 
गई द| दुखने की मांक चेहरे पर विजय की एक मुस्काने खिल जातौ है । 

रात का चौथा पहर गुजर रहा है । दुखन कौ मां ओौर रामशरण बहू 
रति हौकर अव सोने का उपक्रम करमे लगती हँ 1 लेकिन दुन कीमां 
कै साथरेसा होता है कि एक वार जव उसकीनीद उचट जाती है तव फिर 
लाख प्रयल्ल करने के वादभी दवारा नहीं आती) 

दुखन की मां देखती है, राम्रण वहु की पलकं अपकने' लगौ दँ । 
सारी रातमनके वोक्षसेवेसो नरी पाई थीं। अवे दृप्त चौथे पहर कूं 
हल्कापन महसूस कर सोने लगी हैं । दुखन की मां ने यह्‌ देखा ह किं चतित, 
परेशान ओर व्ययित लोग अकसर रातकै चौथे पहरमेही सोते तीन 
पहर तो तूफानी सोच के दायरे में ही चक्कर काटते रहते है! 

दुखन की मां रामश्षरण वहू कै वारे मे सोचने लगती है) ऊंची जाति, 
पक्की दुंटोँ का मकान भौर पर्याप्त घन-सम्पत्ति होते हुए भी रामशरण वदू 
का जीवेन कितना दुःखी, निराञ्च मौर पीडित दहै! भपनी बातों से राम- 
शरण वहू की पीडाकमकरने की कोशिश वह्‌ बरावर करती रहती हैः; 
लेकिन जानती है, जिन स्थितियों के वीचवे धिरीदह, उसमे वे कभी उवर 
५ वही पाएंगी 1 उनका अन्त उन्दीके वीच होमा । 
` दुखनकीमां कोयादह, एक वार रामञ्लरण वहुकौगोदलेनेकी 
वात उसने समञ्लाई थी । समीप के गवि के मूशीजीका उदाहरण भी दिया 
था! फिर गांवके लोम ने भी उन्हं यह सलाह दी थी । इसके वाद संयोग- 
वश्च एक दिन गांवमे किसी दर कहर के अनाथालय के वच्चे च्दा मागमे 
आएथे । उनमें से एक लडका रामशरण वहू को पसन्द जा गया था } गावि 
के लोगो को भी वह्‌ खूब जंचाथा। वह्‌ वहुत सुन्दर ओर भोलला-भाला लडका 
था। उसकी उस्र लगभग आठ-नौ सालकी थी! रामडरण वहू ने उस, 
लड़के को रख लिया ¡ फिर उस लड़के पर चे अपनी जान छिडकने लीं । 
अस्का लालन-प्रालन सू दुलार-प्यारसे करने लगी । मांवके स्कूल 
उसका नाम लिखवा दिया ! उस लड़के को किसी भी वात की कोई तक- 
लीफन हौ, इसके भ्रति वे पूरी तरह मुस्तंद रहने लगीं । उस लड़के कौ 
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पाकर ये भपने को धन्य समञ्नने लगी धौ । गाव कै लड़को $ वीच मेला 
हआ वह्‌ लडका उन्दं राजकुमारों की तरह लगता । उस लङ्क कौ पाने 
कै वाद उनके अन्तर की पीड़ाकमहो गर्ईथी। ऊर्न लगने लमा या, अव 
उनके लिए भी अपना कटने को कोई हौ गया । अव उनकी मिटटी षार 
लगाने, बुदापे मे उनका साय देने तया उनकी जायदाद मो संभालने वाला 
मिल गया। | 
दने कौ माको सारी वर्ते यादहै,उन दिनोवे वरावरही उसमे 
कहती कि मै भने वटे को इंजीनियर वनाऊंगी । रामशरण वहू के मायके 
मे कोई ईजीनियर था जिसके परिवार को रा्ईमे पवंत वनते हुए उन्हेनि 
देखा था, इसीलिए अपने गोद लिएवेटेकोवे इजीनियर वेनाने कै प्रति 
हृतमकत्प थी 1 लेकिन यहां भी उनके भाग्यने साधनहीद्िया। उस 
लङ्केसे भी घौवा सा गहं । उनके सारे मंसूवो ओर सारी आशाओंषर 
पानी फेरकर एक रात वहं लडका यवसे मे सचितः करके रसे गए उनके 
रुपयो भीर गाडकर रे गए जेषरो को तेकर भाग गया । उस लदकेको 
बे अपने प्राणो से भी वटक समती थी। इसीलिए प्रारम्भमेतो उन्हे 
विश्वास ही नही हुआ । फिर जच विश्वास हुआ तव भी छन्दं लमा कि वह्‌ 
लडका लौटकर जषूद उनकं पास एमा । उस्र लडके को उन्हनै इतना 
प्मार कियाथा कि उनसे अलग हटकर उसके रहने की वात उन्हे अविश्वस- 
नीय सगती । जैकिनि वे प्रतीक्षा करते-करते थक गद, वह्‌ नही आया । फिर 
स धटना की रामय्यरण वह के ऊपर अजीव भरततिक्रिया हृदं । वे महीनों 
तके एकदम गुमसुम वनी रदी ! निफ़ं टकटक लगाए दन्य आकाश की 
भोर ताकती रहती । न फटी आना-जाना, न वु छ वौलना-चालना । दलन 
कीभाद्रारा दस वातत पे जनि पर किमी एक वातकां जवाव देना। 
इसी वीच आका कौ ओर ताक्ते हृष ही कभी-कभी एूट-शूटकर रो 
पड़ना । एकदम पागलो जँ सौ स्थिति हो चली थी उनकी 1 उन दिनो उनको 
देखने पर यह सदज ही प्रतीत हो जाता कि वे विक्षिप्तावस्या कीओर 
जादी है! तेकिन सयोग अच्छा था, वे पागत नही हृद्‌ । धीरे-धीरे टक 
हो मड । उसके वाद जव पुन.किसी वच्चे को गोद लेने कौ वात्त उनसे कली 
जाती तो वे एकदम नार देती ! हालांकि लोग उन्हे सममाते कि = + 


मन सुस होती ई, वहुत दी अच्छा सं दमं पेश किया उसने ! वहे देखती है, 
रामशरण बहूं कै चेहरे के भाव वदलने लगे है । वे अव पूरी तरह चितहौ 
गई ह । दूखन की मां कै चेहरे पर विजय की एके मुस्कान खिल जातीहै। 
रातका चौथा पहर गुजररहा दै । दखन की मां जौर रामश्ञरण वहू 
त होकर अव सोने का उपक्रम करने लगती ह! लेकिन दुखन की मां 
के सायरेस्ाहोता है किएक वार जव उसकीनींद उचट जाती है तव फिर 
लाख प्रयत्न करने के वादभी दवारा नहीं आती । 
द्खन की मां देखती है, रामग्रण वहु की पलके ज्ञपकने" लमी है । 
सारी रात मनकेवौकञ्चसेवेसोनहींपाईथीं। अव इस चौथे पहरकुछ 
हत्कापन महसूस कर सोने लगी हँ । दुन की मां ने यह्‌ देखा है कि चितित, 
परेशान ओौर व्ययित लोग अकसर रात के चौथे पहरमें ही सोतेहै। तीन 
पहर तो तूफानी सोच के दायरेमे ही चक्कर काटते रहते दँ । 
दुखन की मां रामशरण वहू के वारे में सोचने लगती है । ऊंची जाति, 
पक्की ईटो का मकान ओौर पर्याप्त घन-सम्पत्ति होते हृए भी रामश्चरण वहू 
का जीवन कितना दुःखी, निराश ओर पीडित है ! अपनी वातोंसेराम- 
शरण वहू की पीडाकमकरनेकी कोशिश वह्‌ वरावर करती रहती दैः 
लेकिन जानती है, जिन स्थितियों के वीचवे चिरी हु, उसमे वे कभी उवर 
नहीं पाएंगी । उनका अन्त उन्हीके वीच होगा । 
दुखनकीमां कोयादहै, एकवार रामशरण वहूकोगोदलेनेकी 
ब्रात उसने समञ्लाई थी । समीर के गाव के मूशीजीका उदाहरण भी दिया 
था 1 फिर गांव के लोगो ने मी उन्दं यह्‌ सलाह दी थी 1 इसके वाद संयोग- 
प्या एक दिन गांव में किसी दूर शहर के अनाथालय के वच्चे चन्दा मागिने 
पएये । उनमें से एक लडका रामचरण वहू को पसन्द आ गथा था ! गांव 
लोगो को भौ वह्‌ खूव जं चाथा । वह्‌ वहुत सुन्दर भौर भोला-भाला लडका 
7 उसकी उस्र लगभग जाठ-नौ सालकीथी) रामशरण वहुनेउस 
क को रख लिया । फिर उस लड़के पर वे अपनी जान छिडकने लगीं । 
सका लाचन-पालन खूव दुलार-प्यारसे करने लगीं । गांवके स्कलमें 
सका नाम लिखवा दिया! उस लड़के को किसी भी वात की कोई तक- 
फन हो, इसके प्रति वे पूरी तरह मुस्तैद रहने लगी । उस ल्के को 
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पाकर वे अपने को धन्य समञ्चने लमी थी । गांव क लडका कै वीच येतता 
हृभा वह लड़का उन्हे रजकुमारों की तरट्‌ लगता । उस लङ्क को पाने 
कै बाद उनकै अन्तर कौ पौड़ाकमहो मईयौ! उन्हं लगने लगा था, अव 
उनकैः लिए भी अपना कहने को कोई हो गया! अव उनकी श्टीषार 
लगाने, चुढापे मे उनका साय देने तया उनकी जायदाद को सभातने वाला 
मिल गया। ध 
दुखनकौमाकोसारी वाते याद दै, उन दिनोंवे वरावरही उससे 
कहती किरम अपने वेटे को इंजीनियर वनाऊगौ ) रामदारण बहू के मायके 
मे कोईइजीनियर था जिसके परिवार को रासे पवत वनते हुए उन्होने 
देवा था, इसीलिए अपने गोद लिएवेटेकोवे इंजीनियर बनाने के प्रति 
छृतसकत्प थी । लेकिन यहां भी उनके भाग्यने साथ नह दिपा। उं 
लड्केसे भी घोखा खा गं । उनके सारे मभ्रुवो ओर सारौ भादागोपर 
पानी फेरकर एकं रात यह लडका वक्मे मे मचित करके रसे गए उनके 
शपयो ओर गाडकर रते गए जेवरो को लेकर भाग गया। उम लढकेको 
वे अपने प्राणो से भी वढकर समज्ञती थी; इसीलिए प्रारम्ममेतो उन्दे 
वि्वास ही नही हुआ ! फिर जव विश्वास हआ तव भी उन्हे लगा कि वह्‌ 
लडका लौटकर अषूर उनके पास आएगा । उस लडके को उन्होने इतना 
प्यार फियाथा कि उनसे अलग हटकर उसके रहने की बात उन्ह अविष्वस- 
नीम लगती । लेकिन वे प्रतीक्षा करते-करते थक गह, वह्‌ नही आया । किग 
इस घटना की रामगरण वहु के ऊपर अजीव प्रतिक्रिया हुई। वे मदीनौ 
तक एकदम गुमसुम वनी रही । भिर्फं टकेटकी लमाए्‌ शून्य आकाद्की 
मोर ताकती रहतो । न कही ाना-जाना, न दु वोलना-चालना । दृषन 
कौमाद्वारादस वात पूरे जने पर क्रिसी एक वातका जवावे देना। 
इसी वीच आकासकौ ओर ताक्ते हए ही कभी-कमी फूट-मूटकर गौ 
पड़ना । एकदम पागलो जसी स्थिति हौ चली धी उनकी । उन दिनौ उनको 
देदने पर यह सहज ही प्रतीत हो जाता किये वि्िप्नावस्या कीजोग 
जारी ह] तेकिनि सयोग अच्छा था, वे पागल नही हृदं । धीरे-धीरे टर 
हो गई । उसके वाद जव पुन किसी वन्ये को गोदलेनेकीवान उननेक्टी 
जाती तो वै एकदम नकार देती । हालाकि लोग उन्हे समस्लाने क्रिरिन 
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विल्वुल नवजात चिदु को वे गोद लें! वह्‌ न्दं छोडकर नहीं भागेगा } 
लेकिन वे कहती, "पराया खन कभी अपना नहीं हौ सक्ता"ˆ भले ही वहू 
न भागे" -उन्द अपना ही समज्ञता रहे, दुनिया की नजर में भौ वहं उनका 
वेदा वन जाए, लेकिन क्या अपने अन्तर से वहु उसे अपना वेटा मान 
सकेगी ` "अपने अन्तर की पीड़ा कम कर सकंगी"" गोद तेकर बाहरी 
अभाव की पूतिकी जा सकती है, भीतरी अभाव की पूति नहीं" 

दूखन की मां देखेती है, अव पौ फटने ही वाली दै । वह पाती है, साम- 
शरण वहू गहरी नीद सो चुकी हँ) वहु उन्हँ जगाती नहींहै। सोचतीरहै 
रात-भरकी जमी है, सोने दे, नीद पूरी हौ जानै पर स्वयं जगेगी । 

दुन की मां अव तेजी से काम पर चलदेतीहै) उसेयामकी तरह 
ही इस वक्त भी त्तीन-चारघरोमे चौका-वर्तनकाकाम करनादै। फिर 
लगभग आठ वजे के आस-पास वह्‌ यहां लौटेगी 1 इसके वाद रोज की तरह 
अपना तथा रामशरण वहू का खाना वनने में जुट जाएगी । 


समय वीतता जाता है 1 रामशरण वहू को इधर-उधर से तथा दुखन 
कीमांके माध्यमसेगांवकी सारी सूचनाएं मिलती रहती ह| दूधनाथ 
चौधरी का लडका गहर के वड़े अस्पताल मे पांच दिनं रहने के वाद माव 
लौट आया है! उसकी हालतमें कोई सुधार नहीं हुमा है । उाक्टरोंके 
अनुसार, उसकी वीमारी काफी वदृ चृकी है । उसके इलाज मेँ असाधारण 
विलंव हुजा दै ! उक्टरो ने कहा दै कि पीलिया की वीमारी जल्दी नहीं 
जाती ! उसमे महीनो लग जति ह । रोमी का चलना-फिरना कंद कर उसे 
विस्तरे पर परी तरह आराम दियाजाएु तथा संयम-नियम का पालन 
करते हुए दवा का सेवन कराया जाए । डाक्टर नेइस बात की ओर 
मी दूधनाय चौधरी का ध्यान आद्रृष्ट किया है कि मापका लडका {जिस 
स्थिति में पटच गया है, उस स्थिति में सिफं ईश्वर टी उसे वचा सकते ह 
डाक्टरो काकोई वश नहीं" "\ 

दधनाय चौधरी के ल्के के शहर से लौटने जौर उससे सम्बन्धित 
वातो कौ जानकारी प्राप्त करने के बाद गांव के मस्ाओं ने मंदो पर ताव 
देते हए यहं कहा है कि हम लोग तोकहहीरहैये करिचवार्ईृसे कृ होने 
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वाना नही । अगर कोद वौमासो ती तवन दवाईसे फायदा होता, 
सेकिनि इसपर तो डायन का प्रकोप है । 

ओंक्षाओं को मन-ही-मन वहत खुशी दर्द दै) वेत्ोषेये हौ अवघर 
की प्रतीक्षा मे पे । उनके लिए यह्‌ वक्त वहत ही अनुकूल भौर उपयौगौ 
हैष प्रार्य मे दूवनाय चौरी के परिवार के जिन लोगौ ने उनकी बातत 
प्र विदवास नही किया था, अव उनका भी निर्णय डगमगाने लगता ह । 
इस स्यतत से परापरा फायदा उने के लिए ओक्ञाओं ने कई तरहक 
मनगदतत किरुसो का प्रचार करना शुरू कर दिया दै कि रामदारण वहू एकः 
लवे समप से दस लके पर घात लगाए वटो थो, कि लिम दिन यद्‌ लडका 
वंदा हुआ, उसी दिन रामडारण वहू ने भपना पहला चाण दमपर छोड 
था, कि जव यह्‌ लख्का तीनेसालकाथातो गस्ीमे एकं दिन दमे सेलते 
पाकर रामदरण बहूने एक जडी दने मुघारईदथी, किरातोंमे कर्दवार 
म॒श्र वेः सहारे इस लडके को वे अपने पास वुला चुकी है, आदि । 

दूषनाय चौघरी के लङ्के को लेकर प्रारेममे द्िदपुट चर्या हीषो; 
सेकिन अव भावके इसषोरसे उस दोर तक चर्चाए चलन लगती है 4 पुरे 
गरिम सनसनी की तरह्‌ यह्‌ खवर फैल गर्दै किः दनाय चौधरीका 
सद्का मरनास्न्न है । उवक्ठरो ने जवाब दे दियाहै । ओक्षामो के अनुमार, 
रामशरण वहू ने उनि कुछ किया है। द्रषनाय बौधरौ रामशरण वहू पर 
बहुत खफा है । इस वार वे रामशरण वहु को छोडगे नही, जादि 1 

चूक्रिरामशरण वहू एक लवे समयमे इम गावमन रहती आ रहीरहै, 
शसीलिए उन्हे पह सव पता है किः इस गव मे बहदं कंमी वातं देरी! 
उनके वारे मेभी मौ बातें होती रै, बह भी उनसे नही पतो 1 अपनी पूरी 
उम्रदसगावमे गजारदेनेके वाद अववे गाव के जर्जरं से परिचित 
हो गषै। 

गोव कै प्रुत स्थानौ ओर वटकं पर्‌ वारे चाल । वरगदके नीचे 
दयामर्जोसिद, रामजी चौधर, शिवेप्रूजन भदसो गौर घनयाज यादव वाने 
कररहेद। ये सभी दुद है 1 इनकी गिनती षम गाव के अच्छे गृहनम्योमे 
होती दै; लेकिन वृढापा आजनि कौ वजहसेये अव सेनी-गृहस्यीके 
कामो मे स्वयं नही खट पाते। इनवः वाल-वच्चो ने नेती-दारी का काम 


सना। उन्टनि एक-दो वार शंट लगार्द। तेकिनः चट्‌ नदी माना।तव 
उन्दने भागं तरेक उसकी ओर ताके दए जपने आवन के दोरमे ङु 
सोलर उमङे ऊपर्‌ फंकना शुरू किया । ने तो जपनी आलो मे देवा 
नही, नैकिन जिन लोगौने देखा है, वे कहतेरदै कि वट्‌ कुत्ता वही भिर्कर 
दछटरपटाने लगा । उमकै वाद वट्‌ हपते-भर भी नही जी सका । महसे सून 
फकिते-फकने मर गया । "मेरी तौ इतनी लदी उग्र हो गर, नेकिन राम~ 
शरण वट की तरट्‌ प्री उयन मने मीर कही नही देखी" 1" 

सेव शिवप्रुजन महो, जो चुपचाप सुन गहे ये, बो उवते टै "मतो 
भाई, डायन, श्रुत नही मानता । रामगरण बहू से मेरा कई वार आमना 
सामना हभ है, लेकिन मृक्षपर तो कमी उनका कोई असर नही पटा" 
मैततोकहना हं कि जौ शायन है, वह्‌ अपना वाण मुक्षपर चलारए, लेकिन 
किसने कभी अपना प्रभाव मुके नही दिताया"- 1" 

एमपर रामजौ चौधरी कहते रै, “धिवपूजन, अगर तुम किसी डायन 
केः पत्म पट गए होति तौ तुम्हारी सारौ टैकटी निकल गई होती" "सैर 
मनायी, पिपरी डायन को कुपित रघ्टि तुम्हारे उपरनहीषडी।'"फिर 
रामभ चौधरी वात को दिवपूजन महतो मे अलग कर रामथरण वहू पर 
कैच्छिन कते टृए्‌ कलने है, “रामदारण वटू को दूधनाय चौधरी के लके 
पर वार मटीकरना बाहिएु वा । दूधनाय के भादइयो कै तौ वहूत लडके दै, 
लेकिन दूधनाथकै यही एक लडका है । रमटारण वहू बो भव दय चौधेपन' 
मे यह्‌ गवदछोद्‌ देना चादिए। जिन्दमी भरनो उन्ौनि शरिकारकिया 
ही" 

ष्ट्मी नरह्‌ दरूधनाय चौधरी ढे लङ्क भौर यामशरण वहूको लेकर 
चरगदर्कै नीचे यात चल रदी होती दै। वरगदके नीचेकर्व॑यकवाजोके 
बीच भिवपुजन महेतो फी तरह कै लोग एकाषटी होते है, जो अलगदढग 
मकु सोचते ह। भपल्लोपो कैः विचारतो एकदूसरेने गृथेहोतेहै। 
तनिक भी मिन्नता नही । वरमदं वैः वंटक्वाजो दे मनमे रामरण वटू 
कै डापन टेनेके प्रति पक्का विष्वास द उनके जनुमार, रामरारण वहू 
वाम्नवम डायन ह ओर उन्हूनि दूधनाय चौधरी के लडकेकोप्रमाहै) 

वरगद के वाद वकी दूसरी वटक हरि दादाका दालन! हरि 




















दादा तो वहुत पहने गुजर मएु 1 अव उनके परिवार के लोग) लेकिन 
दालान अभी भी उनके नाम मेदी संवोधित्त दोताह । सरंपन्तताकीड्प्टिसे 
मुरारी्ह के वाद मांवमें हदि दादाकेपरिवारका दी दर्तस नवरदह। 
हरि यदा का दालान विका सवत्ते संवा दालानदै) इरिदादानं वहू 
सोकर्‌ इतना लंवा दालान वनवाया धा किं उनके वर के लड़के-लडकियों 
की जादी में वारात कीं मौरन ठहरकर उनके दनान ही ठहर सफे। 
अपने दालानको वार्‌ करनेमे हरि दादाने पुरा खतं किया था । उस खचं 
ने दो-तीन मकान वनवाएु ज सकते थे ! वेकिन हरि दादाकोतो गविके 
लोगों को यह्‌ दिखाना था कि उनके अन्दर इतनी सामथ्यं ह कि अपने दर 
वाजे सौ-दो-सौ की संख्या में आनेवाली वारातक्रो भी वे जपने यहा ष्ट्य 
लेगे ¦ नैकिन जहा हरि दादा के अपने इस्तेमाल के लिए उस दालानका 
प्रयोग दो-तीन वार हमा, वहा गवि के लोगों के लिएअाए दिन दयन लगा। 
मांवमें आने वाली बविकांश वारिं हरि दादा के दालानमेदही हस्ती) 
हालांकि इसके लिए लोगो को हरि दादा की अनुमति लेनी पड़ती । उस्र 
क्त हरि दादाका सीनागवं से फूल जाता जव लोम अषने यहां आरद 
बारात को उनके दालान में छटराने की अनुमति मागन अति ! हरि दादा 
के वाद भी यहु परंपरा आज तक कायम ह । लेकिन वाराततौ रोज नहीं 
आतीहै। लगन के दिनोमें भौर खास-ास लोगों के यहुही वार 
आती है । रेप दिनो मे तो दालन खाली ही रहता ह । अत्तः लोगो ने उसे 
वैक वना दिया दहै! गांव की सवसे वड़ी इस वैठक में प्रायः विभिन्न पेश 
ओर्‌ विभिन्न उप्र के लोग उपस्थित रहते द । लेकिन बहुलता तीस वपं 
सेसाठवपंकैभीतरवानेलोगोकी ही रहती दै । वेत्ती-गृहस्थी के कामों 
मेलगलोग दृट्टी षा यहां अपनी एकरसता दूर करने, मन वहलाने या 
गप्पं लडानेञा जाते! गहुरकी नौकरी स अवकादया ने गांवमें आए 
अधिकाय लोग यहां स्वतः आ जतेर्हु, क्योकि यहं एकसाथ कट्‌ लोगों 
मे मिलना-जुलना हौ जाता दै! गावें सभी लोगो के अपने दालान नहीं 
है, फलतः एसे अनेक लोग सु्वहु-गाम खाना ओर नार्ता कै वाद माराम 

के लिए वहं विराजमान रहते ह, 
हरि दादाके दातान पर्‌ गाव कौ सामयिक वटनावो की चर्चा सव 


८२ युद्स्थले 


जमकर होती है । जितने मू, उतनी ही बार्न । कमी-कमी मिनी वात को 
लेकर विवाद उठ षा होता दै, तो कमी देल्ता-गुन्ना 1 चमरटोनी कौ 
लडाई के ववत मुरारीरसिह्‌ के लोगो कौ वैय भकसरं दमी दानान मे होती 
धौ । वादे दसी दालान मे कटं लोग मारे गए । इस दालान की दीवारो मे 
जगह्‌-अमह मोलियो के निसान है । वीच क दिनोमेतो कु द्िनौ के तए 
यह दालन एकदम सूना पड़ गया था ! कईं यहा नजर नटी आता ॥ किन्तु 
ध्थिति भात हने पर अव पुनः लोग यहा आकर वयते लगे है । नैकिन अव 
उनकी वटक की पहने वाली निर्भकिता पत्म दहो गरईदै। जहा पते 
याक वैरक्वाज र े-लेकर यहं वतियाने कि कैसे अपने बनिहारको 
उन्न पीटा, अपने चरवाद्‌ को मार-पीटकर गाव ने भगा दिया, मजदूगी 
कारेट वढानेके लिए कटने वाते एकः मजदूर का एक पर तोरदिया, 
गलो से उनकै गुजरने प्रर खटियामे न उटने वाले एक चमार कौ उन्होने 
खटिपा उलट दी; लेकिन वही अव वे ेसी वाने भ्रूलकरः भी अपनी जुबान 
पर नही लातत ह । पिते दिनो जो कुट हभ, उसने उन्हे दशत मे भर 
दिया द । फलत. मयवश ये अपनी पहली म्यितिसे अतगहो गपृरह। 
लेकिन रामभरण वहू के माम्तेमे बातचीत करते हृए उन्हे तनिक भी 
घवराहट नही होनी है । उन्हे लगता दै विः यह्‌ मामला तौ विवृत निरा- 
भिषदहै। इमपर बातचीत करना कतदं खतरनाक नही । 

हरि दादा कै दालान पर रामशरण वह को लेकर तरह्-नरट कौ वान 
शुरूहो गई है। एक लभ्ये समय वाद हरि दादाके दालानकैःर्यव्केवाजो 
को एक दसा विपय भिला है, जिसपर उन्मुक्त करये बोनने नये ह। 
पिषठसे काफी दिनों मे उनकी जवान पर सटकने आ रहे नाने आज बन 
गणु, फनत- पहने की तरह वहिचक वे अपनी वात कटने लगे हैँ । 

म वैठ़ कैः एकः आदमी का कहना टै कि रामशरण वहू ष्की हायन 
हैकिः वदं जिमे अपनी नजरपर चडानेती है, उने शीघ्रटी व्वा जानी दै । 
सेकिन एक-दूमरे आदमी का वहनादै कि नही, वह अमी नल हायन 
नही हई है 1 सगर श्रफल डायन होती तो एक सिकार मे नना समय नरी 
लगाती । इसके वाद एकः तीसरा आदमी गावमे प्रचलित रामदारण गहू 
के विभित्न कारनामीं को उजागर करने लगना द । फिरण्कर आद्रभी दयन 





लीग के मृं मे वेडी-्ंदी वतते निकलने तमी ह 1" 

दृसपर एक आदमी व्यंग्य कमता है, 'वेचारे कौ वापकी रर्थनपर 
तरम आ रहा ह 1" अव वोधा अपने को रोक नही पाता है । विल्वा पडना 
दै, "मूह संभालकर वात करो, नही तो जवान सीच नूगा ।” 

वह्‌ आदमी भीत मे आ जाता है । कटता दै, “अपनी अकड़ मु्को 
कया दिखा रहो? दरूघनाय चौधरी को दिवाना, तव मद समभूगा 1" 

योधागुस्ममे गरजता है, “देखत है, कौन रामशरण व के पास जाता 
है"“द्रस यावमे एक असहाम भौर अकेली भौरत को सोग वेइज्जतकरगे 
*^"नही, यह्‌ कभी नही होगा । 

बोधा मीर उस आदमी के साथ वात वदते-वइतत गाली-गलौज के 
रस्ते हाया-पार्दतक पटु जाती दै! फिरकुढलोगवीधाको पकडलेव 
है मोरकुष्ट लोग उस आदमी को। माहीत यम हो जाताटहै। एक अरम 
के वादष्स वैटक का माहौल इस तरट्‌ गमं होना दै । लौगो को चप्ररटोलौ 
की लड़ स पहने की अपनी यह्‌ वैठक याद आ जातत दरै। द्रम तरह गूव 
गरमा-गरम चर्चएि हमा करती धी । चमरटोली की. लढार्दने तो जन 
उनकी पहने फी स्विदी उनमेद्धीनसौथी) 

तौल-तौनकर भौर सोच-विचारकर कोई भी वाते मुहमे लिकाननी 
पडती थो, बपोफिः हर वक्त यह्‌ भय वना ण्हनाथाकि कही धडमे गदेन 
अलगन हो जाए ! लेकिन रामशरण वह कैः इम माम्नेमे वे पहन कौ तरह 
सौचमै-विषारने के लिए मपने-अप्को स्वतंत्र महमूस करने सगतैहै। वे 
जानते है कि एक योधा नाराजहै नो वहं व्यक्निगन फारणो मे प्रेरित टोकर 
ही । अगर रामशरण वेह के स्यान परक्िमी मीरकानाम रहना नो वोधा 
भी नाराज नही होत्ता। 

हरि दादा कै दालान के बाद मावकीत्तीमरी वठकः पूस्नकानय कौ 
कोठरीहै। गाव के पदे-लिे लोगो ने चदा उगाहकर धुस्नकरालय कानिर्मा 
क्रिया दै। हालांकि धस पुस्तकालय क स्यायना मे माव कै श्रयमब्रजुएद 
विनोदसाल कौ महत्तवपुणं शरूमिका रटी है । उन्होने न सिं गाववे षदे 
तिस सोगो का ध्यान ही इस ओर आङ्कप्ट सिया दै, कल्किः अपनी गोशाला 
फी एक कोटरी भी पुस्तकालय के लिए मौए दो दै। 


गीर ओक्चाओों के वारे में अपने संस्मरण सुनाने लगता है । इसी वीच एक 

प्रादमी जपना अविश्वास प्रकट करता दै । लेकिन त्तक्षण उस आदमी को 

तीन-चार आदमी समज्ञाने लगते ह । इलाके के डायन-ओोक्लाओ के करिदमों 
वथा देवासो की कहानियों का जिक्र गुरू हौ जाता दै 1 अविश्वास प्रकट 
करने वाला वहं आदमी अनेक लोगों के सामने हार मान जाता है। उसे यहं 
मानने के लिए विवश होना पडता कि यह्‌ सव सच है इतने लोग सूठ 
कंसे वोलतेगे(? कुर भौर लोग, जिनके मने अविश्वास की वातत होती है,वे 
भी अव चुप रहते हैँ । शायद हार मान गए दँ या शायद वहस मे पड़ना नहीं 
चाहते हैँ एक आदमी का कट्ना है कि दोप सिफं रामदारण वहू काही 
नहीं होगा, दूधनाथ चौधरी काभी होगा) डायन रेमे ही किसीको नहीं 

श्रसती है] जरूर उन दोनों मे पहले से कोई वात चली आ रही होगी । 
इसके वाद एक दूसरा आदमी कहता है कि दूधनाथ चौधरी को उसी वक्त 
रामशरण वहू को पकड लेना चादिएु था, जिस वक्त वह्‌ टोटरम करने 
उनके दरवाजे गई थी। 

दसी तरह लोग चटघारे ले-लेकर वातं कर रहै होतेह) फिर लोग 

~ यह सम्भावना प्रकट करने लगते हँ कि अपने वेटेके कुछ हौ जाने पर दूष 
नाथ चौक्चरी जरूर रामशरण वहू से वदला लेंगे । दूधनाथ चौधरी इन दिनों 
 वरावर दही रामशरण वहु को धमका रहे है, दूघनाथ कौ पत्नी उन्हं तरह- 

तरट्‌ की गालियां दे रही है । फिर लोग यह्‌ सुञ्चाव देने लगते हँ कि डायनो 
का माथा मृडाकर उन्हं गदहे पर वंठाकर गांव मे घुमाना चाहिए । उनकी 
आंखें फोड़ देनी चाहिए । उनके हाथ-पांव काट लेने चाहिए । उन्हें जमीन 
कै अन्दर जिन्दा गाड़ देना चाहिए, आदि । 

इस वंठकं मे अनेक लोग अनेक तरह की वाते कहते हं; स्ेकिन कु 

लोग चूपचाप सुन रहे हैँ ओर मजा ले रहे दँ) उनकी इच्छा है कि जल्दी 
ही कुछ घटित दो मौर वे तमाशा देखे । जगतनारायणचिह्‌ का वडा लड़क 
योघा, जिसकी उघ्न तीस-पेतीस के करीव होगी, दैरसे वैठकके वीः 
वा चुचाप सुन रहा था, अव वोच उन्तादहै, मदेरसेसुनरहाहुं, इः 
मिभ रामशरण चहूसे वड़ी-वड़ी उायन ह, लेकिन कोई उनका नाम नहं 
लेता । रामशरण वहू वाक्च हैँ मर्‌ विधवा होकर वेसहारा हो गर्ईदै ? 


-*^ । गध््स्थल ` 


सौग कै मुह्‌ मे वड़ी-वद़ी वाते निक्सने गी ह ।" 

इसपर एक आदमी व्यंग्य कमतारै, "वेचारेकोदापकौीर्ैतषरः 
तस्म भा र्हा द 1" अव वोधा अपने को रो नही पाता है । चिल्ना पडता 
दैः “मूह मभालकर बात करो, नदौ तो जवान वीच तूगा !" 

दमी मीतंशमे जाजाताहै 1 कटता है, “अपनी अतड मुसषको 

क्या दिषारहेहो? दूषनाय चौधरी को दिखावा, तव मरद समभूगा 1” 

योधागुस्मेमे गरजता दै, “देषठता हे, कौन रामशरण वहू के पास जाना 
है““"दस गाद मे एक असहाय बर अकेली भौरतं को सोग वेडज्जत करेगे 
**'नही, यह्‌ कभी नही होगा ।"' 

बोधा ओर उस आदमी के साथ वातत वदते-वदते गाली-गतौज कै 
रास्ते हाया-पाई तक पटच जाती है । फिर बु लोग योधा को पकड सेते 
है भौरकरु लोग उस आदमी को) माल गमंहोजातादै। एकः असमे 
कैःयाद दसं वैटक का माहौल इस तरह गर्म होता है । लोगो को चमरटाली 
की लढारईमे पहले की अपनी यह्‌ बैठक यादञ जाती द । मी तरह खूब 
मरमा-गरम चर्चां हआ करती थी । षमरटौली कीः तडार्ईहने तो जैन 
उनको पहने की स्चिही उनमेष्टोनलीौयी॥ 

तौत-तौलकर आर सोच-विचारकर कोई भी वान मूहंमे निकालनी 
पडती यी, क्योकि हर वक्न यह्‌ भय वना रहता धा कि कही धड मे गरदन 
अक्तगन हो जाए । लेकिन रामश्चरण वहू के इम मामनेमेवे पटने कीतनह 
मोवमे-विचारने कै लिए अपने-आपको स्वतव्र महमूस करने लगतेहै। वे 
जानते ह कि एक योघा नाराजटै नो ह व्यक्तिगत कारणो मे प्ररि रोक्र 
ही । अगर रामक्षरण वहू कै स्यान पर किमी भौर कानामर्हतानौ वाधा 
भीनाराजनहीहोता। 

हरि दादाके दालनकेवाद गाक्क्यी तोमरो वटक पुम्नङ्ालय कौ 
कोऽरौ है । याव के पदे-लिसे लोगो ने चदा उगाहकर पुस्नकालय का निरमा 
किया है। हालाकि इस पस्तकालय क स्यापना मे गावके प्रथमपरजुए 
विनोदलाल की महच्वपूरणं भूमिका रहो है । उन्दोने न सिषं मावे पठे 
निस लोमो का ष्यान ही इम ओर आङ्कृष्ट किया है, वल्कि अपनी गोगाता 
कौ एक कोठरी भीः पुस्तकालय के तिए्मौपदीदै 








लोगो क मुह ने वदी-चडी वातं निकलने लगी ह+" 

दमपर एक आदमी व्यम्य कमता, “वचारेफो वापी रखैतपर 
तरम आ रहा द ।** भच वोघा अपने को रोक नही पाता है । चिन्ता पडता 
दै, "मह संभालकर वात करो, नही तौ जवान वोच लूंगा ।" 

वह आदमीभीतंशमे आ जाता रै । कढता दै, “अपनी अकड़ मृन्नको 
क्या दिमा रै हो ? दूधनाय चौधर को दिवाना, तव मरद समभूगा ॥* 

वोधागस्भमे गरजत। है, ° देवता ह, कन रामशरण बहू कै पाम जाना 
है"""इसं गावमे एक असदाय आर अवेली भौरत को सरोग वेदज्जत मत 
“नही, यह्‌ कमी नही होमा ॥'" 

वोधा ओौर उस आदमी के सायवात वदते-वढते माली-गलौज के 
रास्ते हाया-पा्ट तक पटच जाती है । फिर कुछ लोग वोधा को पकड़ सेत 
हभौरकुख लोग उस आदमी को । मारीत गमंहौजातादै। एक भरे 
कै वादस वटकः फा माहौल इस तरह गमं होता दै । सोगो को वनरटौनीं 
की लदा से पहने कौ अपनी यह्‌ वैठक याद आ जानी दहै। इमी नरह पूव 
गरमा-गरम चर्चाएं हमा करती घौ । चमरटोली की लडारईइने तो जने 
उनकी पटने कौ स्चिही उनमेदीनलौधी। 

तौतल-तौलकर भौर सोच-विचारकर फो भी वाते मूहमे निक्ातनी 
पडती थौ, क्योकि हूर वक्त यह्‌ मयवनाग्हताथाकिकटी डमे गर्दन 
अलगन हो जाए । लेकिन रामशरण चट्‌ के दम मामतेमे वे पहन कीत्तरह्‌ 
मोचमे-विचःरने के लिए अपने-यापरवो स्नव मदमूम करने लगतेटै। वे 
जानते है किः एक योधा नाराजहै नो वह्‌ व्यकिनिगन कारणोमे प्रेरितं टोकर 
हौ । अगर रामशरण वहु के स्यान पर किमी बौर दानाम रहना तो वोधा 
भी नासाज नही होता । 

हरि दादा के दालान के वाद गाव की तीमरो बैठक पम्नवावय की 
कोठरी है । गाव कै पद -लिखे लोगो ने चदा उगाटकर पुम्नकगलय का निर्माण 
किया दै । हालांकि इस पुस्तकालय की स्याषना म गाच के प्रयम प्रद 
विनोदलाल फी महत्वपूथं भूमिका रही है । उन्होने न सिफं आव के पड़े 
चित्ते लोगो ध्यान ही दस ओर आष्ट किया है, वत्किः अपनी मोगाना 
कौ एक कोठरी भी पुस्तकालयकेलिएमौपदी टै) 
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मौ के मृहु मे वद्मे-वदी वाते तिकलने लमी ह 1"" 

इसपर एक भादमी व्यंग्य कसता है, “वेचारे को वापवी र्मैतपर 
तस्ममाग्हा द) अव वोधा अधने को रोक नही पाता है । वित्ता षडना 
दै, “नूह सभालकर वात करो, नही तो जवान खीच लूमा ।" 

वह मादमीभीरतश्षमे अजाता है । कहता है, "अपनी मक मुस्क 
कया दिया रह हो ? दरघनाय चौषरो को दिवाना, तव मरद समम्ूया 1" 

वोधा गुत्म मे गरजता दै,“ देखता ह, कौन रामशरण बहू के पाम जात्रा 
दै"“"हम गावे मे एक असदाय मौर अकेली ओरत वो लोग वेद्रज्जत करगे 
"नही, यह्‌ कभी नही होगा ।'" 

बोधा मौर उस आदभीके साय वातं वद्ते-वद्ते गाली-मलौज के 
रास्ते हाया-पाद तक पटु जाती है । फिर कु लोग बोधा को पकड तेते 
है भौर दु लोग उस आदमी को। माटौन गमं हो जातादहै। एक अट 
कै वाद्य वटक फा माहौल दस तरद गमं होना है । लोगो को चमरटोनी 
की लङ़ाईमे पहले की अमनी यह्‌ वैठकः यादआ जतीदै। इमी नरह्‌ मूच 
गरमा-गरम चर्चां हआ करती धी । चमरटोनी की लडा्ईने तो जने 
उनकी पहने की रुचि ही उनसे छीन लौ थी । 

तौन-तीलकर ओर सोच-विचारकर कोई भी वान मुहमे निकाली 
पडती थी, क्योकि हर वक्न यह्‌ भय वना रहता वा किवी डमे गर्दन 
अलमनदहो जाए + लेकिन रामदारम वहू केः दम माम्नेमे वे पट की नरह 
मोचने-विचारने के लिए अपने-आआप्रको स्वतत्र महमूम करने सगतटै। वे 
जानते है किएक योधा नाराज तो वट व्यक्तिगत कारणोमेप्रेरितटोकर 
ही। अगर रामशरण बह कै स्यान परद्िमीओरकानामर्ह्नानो बोधा 
भी नाराज नही होत्ता 1 

हरि दादा कै दालानं के वाद गावी नौमरी वटक पुस्तकालय की 
कोटरो । गांव के पदे-लिखे लोगो ने चदा उमाहकर पुम्नकालय कानिमाप 
किपिदै। दालाकि हस पुस्तकालय की स्यापनामे गावके प्रयमग्रतृण्ट 
विनोदलाल की महत्त्वपूण भूमिका रही है 1 उन्होने न सिषं मावे षट 
स्मि नोगौकाषध्यान ही इस ओर जाङ्ृष्ट किया रै, वन्कि अपनी गोगना 
मौ एक कोठरी भो पुस्तकालय के लिएरसौपदीदै। 
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मे वाते चलती हैत्तो टम कोड़री फे युवको की प्रतिक्रिया वरगड ओर हरि 
वादाकै दालानकौ प्रतिक््ामे वित्त भिनन होती दै। इने-मिनेदे- 
तीन युवकौ कौ छोडकर, जो वरद भौर हरि दादाक दालानषी वातिों 
कै अन्यसमर्थ होति है, चेय मभौ युवक इरा विरोष करते है । युष्फो 
कै अनुसार यह्‌ एक सामाजिक रूढि टै । स ूडि के चतते अकारण ही 
रामदारण वहूकौ वदनामङ्रिपाजाग्हाहै। यहाके युवको को भूत-प्रेत 
भौर डायन-ओक्ना की वात्तोमे तनिक भो विश्वास नही! यहा के युवक 
तेटैकिः अगर डयनोमेमप्रकैट्रारा किमीको सतम फरमे फी शमना 
ही हती तौ फिर सरफार अपने व्यापक उदर्य कै लिए उनकी प्स्तेमाल 
मेधो नही करती ? सीमा पर लने फे सिए सेना बयो मजनी ? प्रथो 
नदी मांवगाषमे चुनकर डायनोको हौ भेज दैतो, जो दरुरनेटी दुदमनो 
का सफाया करती रहती ? 

पस्तकानप की कोटरी के युदक आपस म बातचीत करते दए यषहयहते 
ह क्िआआज जवर मनुष्य चंदलोक की याच्नापरजारहादटै, धिज्ञानष्रारा 
जीवन फी तमाम युषिधाएं मृदैयाकी जारी ह, बहा द्यत्तरह कौ यातो 
पर विदवास करना मूर्य॑ता भौर पिष्टेन का हौ परिचायक दै । हारे 
युवकों फो यह लगता है कि उसके गाव कै अधिक्षि मौर भषविदवागी 
लोगोँनेदही दस तरह कौ धारणाओको जिलाएरसाहै। यदाङे युयको 
के अनुसार, जनजीवन मे व्याप्त दय तरह कैः दोग, पालड-आदवर ओर 
अंधविश्वास वा पर्दाफाश होना चाहिशण । जीवन कैः स्याभाविफ विकासः 
नकी भ्रूमिका अवरोधक की होती टै। 

लेकिन समरारण पहं कफो यह्‌ समक्षम नही आता गनि पुस्तकालय 
कौ फोढरी मे वंटने वालि युवक जय दभ तरहक विचाररणतेदै, तेये 
उमे व्यावटारिकसू्पक्यो नहीदेषानेदै! रामशरयद्हूननोकरहयार 
पायाहै रिक्त गली मे उनकै युजरने दृण पुम्नङानय की पोऽरीमे 
वैठने वालि युवकःभी उनकी आषो म ओञ्ननहोनिफे निषु एषर-उधग 
धिपे लगते । उस यक्त रामगर्ण वटू कौ अजीव नगता उने 
सामने यह्‌ सवाल खडाहौ जानादैकिजी युवक अपनी वटके मे पदं 
मदनिमी वधारते है, सामने पड़ने पर क्यो भीगी वित्ती यन उत्ति ह 2६५. 








यौनाचार करे मौर ग्य लडनि आदि का मिलमिना युर हौ नात्रा है 1 
यां कै वेंठकवाजों कौ दुनिया अपनी अनृप्त इच्छां करौ पूति यर अयने 
मवेधियो ङी चर्चां केदीचरही मोमितहोतीट! नेकिनि कमौ-कमी जव 
करिमी वातकी चर्चार्गंव मेगोर्योरमेचनरहीहीतीहै नक्यटांभी 
उसपर दिवार-त्रिमणं किया जाने नगता है। 

वमरटोनी की लडाई के दक्न गाव की अन्यरव॑टक की तरह यट वैट्क 
भीखत्महोगडंथी। रातोमेवाटरमे आने वनित्रातिकारी पाट््राना 
कौहइमीकोरीम ठहस्तेये। उन दिनो यहां वच्चेमी पटने नही आति 
धे। अनिरिचत बालकेत्तिएपाटयालावंदकर दीगर्हृथी । चरवारैमी 
मवेदिरयो को लेकर वाहर नटी निकलते ये । दरवाजे षटही म्बेशियोको 
विनां दिया जाताथा। वादमे जव उपद्रव ओर हिमात्मक षटनाओका 
कम दद टज तव मवेशी पुनः वाटर निकत्ने लगे । नव यहां की वटक पुनः 
लगने लमी 1 

पटले दम वटक मे प्रायः मावे की मभी जानिमो कै लके आने 
तेकिन चमरटोनी कौ लडाई दैः वाद जाततिगत मावनारोनेप्रेदित होकर 
साव की तयाकयित छोटो जाति कै लउके मव दूमरी जगहरवंथ्नैतेहै। 
पोलरेके किनारे वर्पो मे खाली पो मौनिया माधुकीकुदिपा' की उन्होने 
अपनी वटक वना लिया दै । मौनिया साधू जव तक जिम्दा ये, नव तक उन 
कूटटिया का अपना एकः अनग महत्व था । लेदिन उनकी मृत्वुकै वादवट्‌ 
मुटिपा एकदम लावारिम हो गर्दै । मावमे एमी चर्वादैवि गनोमे उम 
कुटियामे कमी चोर चोरी कांभान वात्तेः नोक्मी बौद आीग्त-मर्द 
गाव मे छिपरकर अपनी शारीरिक प्यास वृज्लाने उमम जानै है । लेकिन दिन 
भतो चरवाहेटीउम करुटियामे नजर अतति । उस बरियाकै चग्वाहो 
कीर्वटक भी कमोवेश पाठधालाकी वैठङकीतग्ट्‌ टी होती ै---विनारं 
आर कायं दोनो स्तरो पर समानना लिए हुए । 

धर गर्मी के मौसम दी वजहने पाटयाता कौ वंठक दोषहरक्य 
लगने लमी द । बच्चे पडकर मुव ही लौट जाने ई । फिर चरवाहे जा नुदते 
है। द्सके बाद वत्ति शुरूटो जाती ५ 

रामयरण वहू ओर दू्नाय चौघरी के लङ्क कौ चर्चा टठिनेपर दन 








अौर मजदूर यदो आकर नुम्ाने द जात्तपाखकेसेतो मे कामक्लेवान 
मजदूर भी ठेडके-पानी कै तिए यदी पहुंचे ह । इधरके सेतोमे काम 
करने वाले मजदूर की पलियां उनक्ना खाना लकर यदी जुटती टै ! इमङगे 
सराय मर्म दिनो मे गांव के मीतर कौ उमसते ऊवकर कई लोग यहां आ 
जानै! इस तर्ट यहां की बैठकर सदावटार चलती रहती ई! यहां 
वैठ्क मे देत-तलिटान जौर मांव कयै खामयिक वातो कौ च्राहोनी ह! 
सराय रामायप के ज्सी-न-किसी प्रसंय पर जिक्रजरूरट्ट्ड जातारै। 
असल मे वैतुसिह कै पिना रामाघार्य्तदे इस गांव के मशहूर रामायणीं 
ह। वेद्नक्रेमेंभी रामायण-पूजा जौर रामायण-सम्पेननोंमे मागतेने 
जाते है। इस यावि भें वरगद के नीचे श्रीमन्‌ नारायपजी या अन्यक 
कथावाचक के आगमन पर रामाप-पाठकौ व्यवस्यावेही करवाते है। 
यहां अपने वोरिग पर नी उपस्यित लोगो के बीच रामावपण कको 
चोपा फक उसपर चर्चा प्रारमकरदेनेह। कईं वार उनकी यह रामा- 
यपत-चचां वहां उपरस्वित लोगों को उवाऊ प्रतीत होली टै । लेक्निवेकु्ट 
कहते नटीं । दमे साधे चुषचाप सुनते रहने ह । सोचते है, खमावपके 
चिनाफ बोलने पर पापलनेया । मगवान को चचा मे विघ्न उपत्यिनकरने 
का दोप तभेमा। इसके चलते शायद उनका कुछ अहित मौ हौ जाए1 
लेकिन कमी-क्मारदृ लोय अपने क्ते रोक नहीं पाते है कहं उठते रै, 
“रामाधार दावा, आज सामायप का प्रनंग रहने दिया ाए-- 

इसपर रामाधारिटं एकदम विड उर्तेर्है1 कहते, “रामायण 
म छोडकर ितरपर दात क्रिया जाए" "मुक्ति रामायपध की चर्चा 













३ के पापने हरि-चचां न मुह्ाय। अत्ते सचि वुख्ठार कौ अन्न देवि 
हनिजद ॥" 

फर्‌ रामाघारविट्‌ चज्वाने लगने है, “जापलोयो क्ते निचित यमा- 
यद्ध-पाढ करना चाटिए 1 मनन विक्ारक्ा परिप्क्यर, जात्मा दौ नुदि 
आर परनोक्रमे स्वरं क्तो प्राप्ति--रामापण कै रास्तेटी नंमवटै। इन 
मवमानर्ने राम-मन्तिटी अपदो फारसनाएमी ।* इसके बाद रामाषार- 


गिह वात्मीकि, अजामिल ओर गणिका की कहानी विस्तार के साथ वताने 
नगते ह कि राम-भयित से कंसे उनका वेडा पार समा । 

रामायणका प्रसंग वंद कराने वाले लोग अव चाहुकरभी करुछन्हीं 
घोल पाते है। रामाधाररसिह की वाते यह्‌ सोचने के लिए उन्हं याध्यकर 
देनी ह कि रामायण भगवान की कहानीदै। इस सुष्टिके संचालक की, 
घर-यर मं उनकी पूजा होती ह । उसका महत्त्व हूर जगह ह । उन्हूं रामा- 
यण कर प्रसंग को नही रुकवाना चाहिए । उनेपर दोप लगेगा । वेदंडके 
भागी होगे । फलतः वे दवाय कुद नही कट्‌ पाते हु । चूपचाप मुनते रहते । 

चमरटोली की लडाई के चक्त दस वैठक का अस्तित्व भी छिनन-भिन्न 
हौ गया धा । धीरे-वीरे यहां लोगो की संख्या कम होती गद थी । एक रात 
जवर्योरिगिकीकोटरीमं सोए केतुसिह के वडे भाई फागुर्सिह्‌ की हत्या 
ह तव यहां की वैट्क एकदम सूनी पड़ गई! आधी रातको नारे लगाते 
हुए कु लोग आए थे ओर फागुरसिह की हृत्या करके चले गए थे । उसके 
वाद यहाकौ वटक एकदम भयावह्‌ बन गदं ! यहां वैटने बासते लोग फागु 
सिह की वडी-द्डी अखे ओर कड़ी-कड़ी मृछे मलाए नहीं मूल पाति । उन्दँ 
लगना, फागुसिह उस वोरिगि वाली कोटरी है! चदलालेनेकेलिएवे 
अव निकने विः तव निकले । 

बोरिरकीकोयोमें काफी दिनों तकनाला भूलता रहा । वेत पटवन 
कै अभावे सूखते रहे । सिफं मार-काट को माहौल ही वना रहा । वादमें 
जव दिथति धीरे-धीरे कात दई तव केर्तरसिह मे अपने विग कीर्वटक 
पुनः ताजा की । हालांकि उनके भाई की हत्या के वाद वह्‌ वोम “भृता 
योरिम" के नामस प्रचलितहो गईथी। लोग वहां जानेस उरनेलगेथे। 
लोगों के अन्दर यह धारणा पृष्टहोचलीथी किस्वाभाविक मृत्युन मर- 
करहत्यासे मरनेकेकारण फागृर्सिहे प्रेतो यथह । लेकिन केतुर्सिह नै 
वहा सत्यनारायण भगवान कौ कथा का आयोजन कम्‌ उस जगह को पवित्र 
किया तथा लोगों कौ वहां जुटाने के लिए खचं करना युरूकिया । उस समय 
वहां आने वाले प्रायः सभी लोगों को केतुरसिह्‌ नी, बीड़ी अर सांजा देते । 
यस तरह्‌ जल्द ह वहां की वरय को वेतसे ने पुनः आवाद कर दिया । 

लेविन परेल कौ अपेक्षा स्थिति अच काफी वदल चुकी द ! जहां पटने 
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वोरिम से फरगुरसिह्‌ कौ एक आवाज लगनि पर मजदुर कांप उरतैये, वहां 
अय कैतुसिदे केः लाख चिल्लाने पर भी मजद्भुरो पर कोई प्रतिक्रिया नहीं 
दती 1 वे गहर के मजदूुरो की तरह समय देखकर काम पर अते दै 
ओर समय देखकर जतं ह । रोज मजदूरी मेकमी ओौर विलव होमेपर 
केतुमिह से लड वरते है । पहते की भांति केतुसिह्‌ अव पेड मे वावकर 
उन्दैपौटने तया बोरिग कौ कोटरी मे ते जाकर बिजली के तार काच्टका 
लगाने मे उरते है । फागु्सिह कौ निमंम हत्या ने उन्हे कंडी वहूत अंदर तक 
दहूलादियादै। 

दस वैठक मे रामशरण बहू ओौर दूधनाय चौवरी के लडके कौ चर्चा 
जव चलती टै तो बृषे रामाधार्ह्‌ रामगरण बहू को दोपी वताति हए दस 
गाव कगे एक दिवंगत डायन सिराज वहु कीकटानी सुनाने लगते ष्ुकि 
कैन जवये वच्चे ये ओौरसिराज वहने एकवार उन्हे टोकद्वियाथातो 
ने इम तरह वीमार पड ये कि वहत मृध्किल से वच पाए ये। 

सिराज बहू को दो-तीन घटनाएु सुनाने के वाद रामाधारसिह राम- 
चरित भानसमे जाएभूत-प्रेत के प्रसंग की चर्चा छेड देते है । वहा उपम्थिन 
भौर लोग अपनेसे कुट नकट रामाघारसिहकी वानो को ही हां-हकट- 
कर सुनते रहने है । दरअसल, रामाधारसिहं कौ यह खासियत हती टै करि 
वह्‌ अपनी वैटक मे सवोके उपर पूरी तरह हावी हो जाते है। किसीकौ 
कुट सोलने नही देते ) स्वप ही बोलते रहते है । 

केतुर्सिह कै वगीचे कै वाद गांव की छठी वैठक नरेश चौवरी कै खलि- 
हानमे लगतीदै। वैस्तेतोगाव मेेती-गृहस्यौ करने वाने प्राय सभी 
लोगो के जपने खलिहान है, लेकिन नरेश चौधरी का खलिहान गावके 
विल्करुल पास ओर गाव का सवमे वडा खविहान दै । गावमे वसे तीन-चार 
गृहस्य ह, जिनके पास खलिहान के लिए गाव के करीव जमीन नही दै गौर 
वे मावते काफी दूरखसिदान नही करना चाहते हँ फलत. वे नरेश चौधरी 
की अनुमति पा उनके वलिदटान काही इस्तेमाल करते है । इस तरह्‌ नरेध 
चौधरी के दलिदहान मे दम-पद्रहकी सस्यामे लोग गकसर ही मौजूद र 
है! इमक्ते साय आतपास्र के खलिहानो के लोग भी बातचीत सुननेकैःतं 
में यहा मा घमक्ते दै । म्रायदही जाम, धोवी, कुम्हार, कटार, वारी अ 


सिह वाल्मीकि, अजामिल भौर गणिका की कहानी विस्तार के साथ वताने 
लगते ह किं राम-मक्तिसे कंसे उनका वेडा पार लगा । 
रामायण का प्रसंग वंद कराने वाले लोग अव चाहकरमभी कुनदी 
त्रौल पाते ह रामाधारसिह्‌ की वाते यह्‌ सोचने के लिए उन्दं वाघ्यकर 
देती ह कि रामायण भगवान की कहानी दै। इससुष्टिके सेचालककी। 
घर-घर मे उनकी पूजा होती है । उसका महत्त्व हर जगह है । उन्दँ समा- 
यण ङे प्रसंग को नहीं स्कवाना चाहिए ! उनपर दोप लगेगा । वे दंडके 
भागी होगे! फलतः वे दुबारा कुछ नहीं कह्‌ पाति हैँ । चुपचाप सुनते रहते द॑ । 
चमरटोली की लडाई के वक्त दस वैठक का अस्तित्वे भी छिन्न-भिन्न 
हौ गया था घीरे-वीरे यहां लोगो की संख्या कम होती गई थी । एके.रात 
जव वोरिगकी कोटरी मे सोए केतुसिह के बडे भाई फागुर्सिहं की हेत्या 
हई तच यहां की वैठक एकदम सूनी पड़ गर्द! आधी रति को नारे लगाते 
हृए कु लोग आए ये भौर फागुर्सिह की हत्या करके चले गएथे ! उसके 
वाद यह की वैठक एकदम भयावह वन गई । यहा चैने वाले लोग फामू- 
सिह की वडी-दडी आंखें ओर कड़ी-कड़ मछ मूलाए नहीं भूल पाते । उन्दै 
` ५ लगता, फागुसिह उस वोरिगि वाली कोठरीमे दै ! वदलालेनेकेलिएवे 
` अव निकने कि तव निकले । 
वोरिगकी कोठरीमे काफी दिनों तकताला बलता रहा । खेत पटवन 
के अभाव मे सूखते रहे । सिफं मार-काटका माहौलही वना रहा \ वादमें 
जव स्थिति धीरे-धीरे शोत हुई तव कैतुसिह्‌ ने अपने वोरिग की वटक 
पूनः ताजा की । हालाकि उनके भाईकी हत्या कै वाद वह्‌ वोरिग मुता 
चौरिग' कै नामसे प्रचलितहोगर्थी। लोग वहांजानेसमे उरनेलगेये। 
लौमों के अन्दर यह्‌ धारणा पृष्ट हौ चली थी किस्वाभाविकमृ्युन मर 
कर हत्या से मरनेके कारण फागुिह प्रेत हो गणु ह । लेकिन केतुिह्‌ ने 
वहां सत्यनारायण भगवान की कथा का आयोजन कर उस जगह को पवित्र 
क्ियातथालोगोंकौ वहां जुटानेके लिए खच करना गुरूकिया । उस समय 
वहा भने वले प्रायः सभी लोगों को केतुसिह खनी, बीड़ी ओर गांजा देते ! 
इस तरह जल्द ही वह कौ वैटक को केतुसिह्‌ ने पुनः आबाद कर दिया । 
नैकिन पटले कौ अपेक्षा स्थिति अव काफी वदल चुकी है ! जहां पटने 
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बोर से फगृरपिह की एक जावाज लगाने पर मजदूर काप उस्तेये, वहा 
अव वैसह के लाल चित्लने पर भी मजदूरो पर कोई परनित्रिया नह्य 
होती है! वे दहर कै मजद््ो कौ तरह समय देखकर काम पर भत्ति ह 
जीर समय देखकर जाते है1 रोज मजदूुरी मे कमी ओर विलव होने पर 
कैतुर्मिहे से लड ठते है । पहले कौ भाति वेतुसिह अव पेष्धो से बाधकर 
उन्हे पटने तथा बोरिग की कोठरी मे ले जाकर विजली कैः तार का अर्का 
लगनि भे डस्ते है । फारयुसिह्‌ कौ निर्मम हव्या ने उन्हे कटी वहूत अदर तक 
दहला दिया । 

इस वैठक मे रामचरण बहू ओर दूधनाय चौधरी कै लड़के की चर्चां 
जव चलती दै तो वृदे रामाघार्यासह्‌ रामशरण वहू को दोषौ वताते हुएटस 
गाव कौ एकः दिवंगत डायन सिराज बहु कीक्ठानी सुनाने लगतेहैकि 
कमे जवेवेवच्ने थे ओर सिराज बहूने एक वार उन्हे टोकदियाथातो 
वे दम तेरह वीमार पडे थे कि बहुत मुदिकल ने वच पाएुये ए 

सिराज वहू की दो-तीन घटनाए सुनाने के वाद रामाधारसिह्‌ राम- 
चरित मानस में आएुभरूत-प्रत के प्रसंग की चर्चा ड़ देते है । वहां उपस्यित 
अौरलोग अनेते कुछ न कद्‌ रामाधारसिहकौ वातो कोदही हाहं क्ट्- 
कर गुनते रहते है । दरसल, रामाघारसिहं कौ यह खासियत होती दैवि 
वह्‌ अपनी वैठक मे सवोके ऊपर पूरी सरह हावी हो जति है। किमीको 
क घोघने नही देते । स्वयं ही वोलते रहते है । 

केतुरसिह के वगीचे कै वाद गांव की छठी वैठक नरेश चौधरी के खलि- 
हान मे लगती दै। वैसेतो गांव मेदेती-गृहस्यौ करने वलि प्रायः सभी 
सोमो के पने खलिहानरहै; लेकिन नरेश चौधरीका खलिदान गावके 
विल्कुल पास ओर मव का सवसे वडा खलिदान दै । गावम वेमे तीन-चार 
गृहस्य है, जिनके पास खलिहान के लिए गांव कै करीव जमीन नही दै गौर 
येगांवसे काफी दूरखलिहान नदी करना चीहते ह फलतः वे नरेण चौषरी 
की अनुमति पा उनके खलिहान का ही इस्तेमाल करते द । इस तरह नरेश 
चौधरी के खलिहान मे दम-पद्रहकी संख्या मे लोग अकसर ठी मौजूद रेन 
है। इसे साथ मासपास के खलिहानों के लोग भौ वातचीत सुनने के लोम 
मे यहा मा घमकतेहै। सायही हनाम, वोवी, कुम्हार, कार, वारी जादि 


-दवनी के अपने हिस्से के अनाज के लिए यहां जुटे रहते ह । दसके अतिरिक्त 
गांव के पुरोहित भी अपने हिस्से के लिए विराजमान रहते है ! दरअसल, 
भरनयुर गाच मेँ यहं परंपरा एक लवे समयसे चली आ रदी है कि ब्राह्मणः 
दजाम, वोवी, कृम्हार, कहार, वारी आदि विभिन्न पेशा बाले लोगे का 
मेहनताना गांव के लोग एक ही वार अनाज होने पर देते दै जौरवहमभी 
खलिहान मे । इसीलिए दवनी के चक्त हर खलिहानों मे पुरोहित ओर 
दवन के परिवार के लोग अपने हिस्से के लिए जुटे रहते दै। 
नरे चौधरी के खलिहान की वैठक व्प-भर नहीं चलती है ! सिफं 
खरीफ ओौर रव्वी की दवनी के दिनों मेँ ही यहां वैठक लगती है! 
नरेश चौधरी के खलिहान के एक कोने मे जामुन का एक वहूत ही 
चना वृक्ष टै । उसके नीचे पुमाल विकर कुछ लोग इत्मीनान से वैठे 
रहते है तथा क लोग खलिहान मे दवनी तथा ओसवनी केरते रहते दै । 
यहां की वैठक कै लोगो की वाते अकसर ही अपनी फसल कौ लेकर होती 
कि देखे, इसे साल कितना अनाज पैदा हता है ! परसाल इतने लेत्तमें 
इतना अनाज हज था, पर साल खाद नहीं मिला.था, इस साल पानी का 
पुरा इंतजाम नही होने के कारण फसल वहत अच्छी नहीं थी! दवा चछिडकने 
प्ररभी फमलोके कीडे समाप्त नहीं हुए थे । फलां की फसल वदत अच्छी 
द ओर फलां इस वार फिर वाजी मारले जाएगा, आदि। 
चमरटोली की लड़ाई के वाद पहला आक्रमण इसी खलिहान पर हअ] 
था । चमरटोली जलाए जाने के दौ महीने के अन्दर ही एक रात कु लोगं 
ने इस खचिहानमें मायलगादी थी! इस खलिहान मे एकसाथ चार-पाः 
लोभो के पुल के टाल ये ) आमय लगने के वाद भयंकर दृश्य उपस्थितं 
गयाथा। लोगों के लाख पानी फेंकने ओौर्‌ इन्तजाम करने के वादभीको 
पुजाल का टाल नहीं वचा! उसके वाद इस खलिहान में एकलवेसम 
तकराखकरादढेर लया रहा} फिर वरसात के पानी ने इसे पीरे-घीरे सा 
करना गुरू किया 1 इसके वाद वातावरण शांत हने पर पुनः इस खलिहा 
मँ वैठक'जमने लगी । लेकिन इस वीच स्थितियों मे काफी परिवर्तेन : 
रया है 1 अच खलिहानों भ काम करने वाले वनिहारो मौर मजदूसे 
-चृषपियां टूट मई । रोज मजदूरी के लिए अव उन्हं गिड्गिडाना न 
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पडता है । जितना काम करते है, उतना अनाज सड्कर मे सेते है । करई 
वधुभा मजदूर ने मुक्तिषातीहै। कडलोयजौ डरने बनिहारी करते 
ये, अब वनिहारो छोडकर दूसरे अपने मनोनुकूल कामो मेल गण्‌ 
हैष 

इस सलिदान मे जव रामशरण बहू जौर दूधनाय चौपरी के लड्के 
की वति चलती दै तौ बहत लोग जिज्ञासा प्रकट करने तगत हैकि कंसे 
क्या हुआ । असल मे यहा के करई लोग सेती-गृहस्थी कै कामो मे ईस तरह 
मशगूल होते है किः इस सुचना से वित्कुल अनभिज्ञ रहते है । इसपर जो 
लोग इस सूचना से परिचित होते है, वे भूरी कहानी गुरू मे बनाने लगते है 
किकंसे रामशरण बहू रामायण मे लौटकर आते हुए दूधनाय के चतरतरे 
परर्वैटी थी, कि कँसे दुधनाय चौधरी कालडका अव मरनेही वानादैःन्नि 
डाक्टसो गे उत जवावदेदियादहै--। 

लेकिन एक आदमी अभी अपनी वात पुरी भीनही करपाताहैकि 
कोई दू्तरा आदमी यहु वताना पुरू कर दैता दै कि असल वात वह्‌ नही, 
महै“ ओर सोगश्कहीवातको थोडा भुमा-फिराकर बुनाति रहते 
है। दस वैठकमे देर तक सिफं यही होता रहता है । लोग अलग-अलग 
अपनी प्रतिक्रिया ही दै पाते है। असल मे अपनी परी चेतनाके साय 
दवनी मे जुटेः होने कै कारण लोग सिफं इस धटना से एक-दूसरे को अवगत 
भरदहीकरा पातै, अपनी वात नही कट्‌ पातत । 

नरेश चौधरी के खलिहान के वाद गांव की सातवी वटक धुनलिया पर 
जमती है । पचमी दिला मे यंव से हौकर जो सडक वाटर आती है, उसी- 
पर इतका निर्माण हुञ है । पहने जव पुलिया का निमीण नदी हुमा था, 
वरसराततमे इस जगं की सडक टूट जाती थी) दोनो मोरके जलाशयो 
कापानी टूटी सडक के वीच जमाहो जाता या। तव द्म सढकने टकर 
गांव भे बाहर निकलना काफी मुश्विल होता था! पानीमे तैरकरदूटी 
सदक की दरी तय करनी हीती थी । लेक्रिन पुलिया के बन जनिक वाद 
अव यहां की सड़क नही दूटती । जलाशयो का पानी पुलिया कै नीधेमे 
हकर गजरता रहता है । 

दस पलिया के निर्माण की भौ अनी एक विचित्र कहानी! गाव 


कैः लोग प्रयास करके थक गए ये, लेकिन सरकार कौ ओर से इसके निर्माण 
कौ कोई सुगवुगाहट नदी । वह तो संयोग था कि अपने चनाव-प्रचार के 
दौरान एक दिन एकं नेता की गाड़ी इसमें आ फंस । वह्‌ वरात का नही, 
गमियों का मौसम था। नेताजी अपनी पार्टी के प्रचारके लिए अपनेष्षेत्र 
के गवो कै दौरे पर निकले थे} इस जगद्‌ की टूटी सड़क देख उनका 
डाइवर एक क्षण के लिए रुका 1 फिर उसे लमा, रास्ता ठीक है 1 उसने 
गाडी आगे वदरा दी । लेकिन यहा डावर की नजर चके गई थी । हालीकि 
ट्टी संडकके वीच कापानी सूख मया था, लेकिन कीचड़ अभी नहीं 
सृग््ीथी। धूल की एक हल्की परत कीचड़ के ऊपर चढ़ गई थी, जिससे 
उसका गीलापन दक गया था ! यहां डावर धोखा खा गया । उसकी गाडी 
ट्टी सडक कै वीच कौचडमेंजा फंसी । इसके वाद इश्वर कोलि करके 
थक गया, वहू माड़ी नही निकली । तव नेताजी ने गाव मेँ श्रवेश् कर लोगे 
को इकट्‌तरा किया । गांव केलोग जव काफी संख्यामें जाए ओर कमर केस- 
फर उम कौचड़में कूद पड़ तव कहीं जाकर नेताजी की गाडी निकली! 
लेकिन इसी समय भिखारी रजवार का वेटा जमिया, जी कालेज. मे पदता 
} था, नाजी भ कह उठा, “नेताजी, गांवों के लिए कुछ कीजिए था मत 
कीजिण, नैकिन जिस सडक के सहारे वोट लेने आपं गांवोमे अतेः 
उसकी मरम्मत अवश्य करा दीजिए ताकि अपके कायं मे वाधा उपस्थित 
नहोः""1" 
जमियाकीवबातनेताजीकोजा चूभीथी। उन्हने पलटकर उसकी 
आओरेदेखा धरा फिर दांत निपोरते हृष्‌ वोल पड़ ये, "गांव ओर सड़क 
दोनोमे मृ प्यारदहै"दोनों के लिएकरूगा""-ससिफं अनुकूल वव्तकी 
प्रतीक्नामेहूः""भविप्य मेंञआपलोगों को मृ्मे कोई भी दिकायत नहीं 
ररषमा 
गीर्‌ उस्र घटना के एकं महीने के अन्दर ही नेताजी ने इस जगद्‌ 
पुलिवा का निर्माण करवा दिया । लेकिन पुलिया के निर्माण के पन्द्रह सालः 
के व्राद भी साव के लिए उन्होने कु नही किया । अव उनकी गदी इस 
पृलिया च होकर अपनेक्षत्र मे प्रचारके लिए वरावर जाती है; लेकिन अव 
वे कभी पलटकरभी इस गांव की ओर नहीं देखते है ! एकाध वार जगिया 
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आर उमक दोस्तौ ने फिकरे कते ये, लेकिन उन्टोने अनसुना कर दिया । 

यहं धूलिथा चमरटोनी भौर यम्ब छोटी जाति के लोगों के मृदेल्ते के 
पासहीहै। चमारो ओर अन्य छोटी जानिके लोगों मे दो-तीन को छोड- 
कर नेप किमीके पास अपना दालान नही है। माया छिपानै कैर्तिए 
किसी सरह सिफं ज्लोपडी का निर्माण करलिया है । दालाने वनानेकी 
साम्यं लोगो कहा? लेकिन पुलतियाके वन जाने वाद दालानका 
अभाव सत्म हो ग्या टै । अव जब भी उन्हे अवकाश मिलता है, पुलिया 
पर आकर बैठ रहते है ¡ अंगोष्ठे मे मृजा लाकर पुलिया पर ही फाक्ते दै । 
गाजा-वीड़ी पीना हो तो पलिया पर बा जाते है । जगियाके वादभिवारी 
रजवार ने पुलिया के किनारे एकं आम का गाछ लगा दिया है ।अव पुलिमा 
छायादार हो गई है । पहले जहां सिफं सुवह-साम ही लोग यहा वर्तेथे, 
अव दिनभर वैटने लगे है। वरसातके त्रुफानी दिनो कौ छोड दोप दिनों 
मे यहा वरावरही दस-पाच लोग नजर अतिदहै। 

यहा की ्ैठ्कमे रोज-मजदूरी भौर माल-मवेशियो का सिक विशेष 
रूपे होता है तथा किसके ऊपर अव कितना कजं है भौर कौनकर्जोसे 
मुक्त टो गया, इसकी चर्चा ज्र होती है । चभरटोली की लडाई के वाद 
यहा के लोगों मे अपनी प्रतिकूल परिस्यित्तियो से लडने कै लिए काफी 
उत्साह प॑दाहो गया दै । अव वे पहले की अपेक्षा वहत निर्भकि हौ गएटटै। 
जहां पटले गांव क वादरू लोगों के पुलिया से गुजरते हुए वे उठ वड होते थे, 
वहं भव चुपचापर वैठे रहते है । अव पहने की भातिन उव्ने पर कोई 
उन दडित नही कर पाता है। 

हम बैठक मे जवे रामद्यरण वहू ओर दूधनाय चौघरीकेलङ्केकी 
चर्चा चलती है तौ यहा उपस्थित्त सभी लोग मुसन दुसाघ की ओर देखने 
लगते है । मुखन दुसाघ इस वैठ्क का स्थायी सदस्य टै सौर गाव का म~ 
हूर ओज्ञा  दूषनाय चौधरी कै लडके की गोज्ञाई के लिए जिने जोज्ञाी 
को नियुक्त छ्य गया दै, उनमे मुसन दुखाधमी है । 

मुसन दसाय यहां के लोगो को रामदारण वहू मौर दूषनाय चौषरीके 
ल्के की कानी खूव मिच॑-मसाला मिलाकर सुनाता है । अनेक लोग कु 
सवाल पृषते है, तो मुसन दुसाव तत्काल उसका जवाब देता है । दस्मसल, 


हो गया है ! साय ही भवे उसके हाय मे दस-पाच रुपये भी रटने लगे ह । 
उसकी निरन्तर परिवतित होत्ती जा रही स्थित्ति उसकी वात पर विध्वास 
कले कै लिए लोगौ कौ वाध्य करती रहती है । 
पुलिया कै बाद गाव की गाख्वी वैठक भिखारी रजवार की मडईमे 
लगतौ है। भिखारी रजवार की मडई चमरटोली ओर दृसाधटोली के 
बीचमेदहै। भिखारी रजवारकाघर भिद्टीकादै। उसके दरवाजेपर्‌ 
नीम का एक वहत पुराना वृक्ष है । उसी नीम के वृक्ष कै नीचे दालानके 
रूपम भिखारी रजवार ने मद्ृई खडी की है । गावे वावू लोगौ कौ तरह 
पक्की ष्टो का दालानं वनाने की उसका ओकात कहा ! जव वह्‌ जपना 
घर प्क्क्रीदंटोंका नही वनवा सका, तव फिर दालान कां ने वनवा 
पाए? 
भिखारी रजवार कौ मडर्ईमे चमरटोली भौर दुसाघटोली के लोग 
एक संवे समयसे वरते आ रहे है । गाव केः जन्य मुहल्लो कौ छोटी नाति 
कै लोग भी यहां अते है} पुलिया पर वंम्ने वाले लोगभी यहा अकसर 
जुटे र्दे है 1 असलम इस पूरे गाव मे निखार रजवार कौ एक मडटही 
इस रूपमे चली आ रही है जहा माव कौ पि्डी ओरं छोटी जाति ङेलोग 
अपना सुख-दु व एक-दूसरे को सुनाते आ रहे है ॥ उम ममयं जव गाव 
मे अमीर किसानों कै जुलम आर शोषण मटकर भी गाव के पिच लोग 
जुबान नही खोलते थे, क्योकि उसके चलते उन्दे जौर दडित टीना पडता 
था, तव भी भिखारी रजवार को मद्रईमे अपनेलोगोके वीचषैफटही 
पडते ये। हालांकि इसके लिए वे पुरी तरह सतक रहने ये क्रि उनकी 
वात अमीर किसानों तक नहे । लेकिन अमीर किसानो कौ इसकी 
भनक मिल ही जाती थी) फिरवेभिखारी रजवार कोडाटते लगते ये 
कि अपनी मड मे वठकन लगवाओ। उस वक्त कुष्ट समयक लिए 
भिखारी कौ मडरईकी व॑ठकं खत्म हो जाती यी । लेकिन फिर जन्दटी वहा 
लोग वठने लगते ये । गाव कै अमीर किसानो को उन्ही द्विनो यह्‌ लगने 
लमाथाकि इस भाव मे उनके खिलाफ िष्दारी रजवार की मड्ईदमेही 
जमीन तयार की जा रही है । सेक्नि इसका आभानहोते हए भी वे इन 
मओर अपना ध्यान पूरी तरह आङ्रप्ट नहौ कर पाते थे, क्योकि इनके मन 


केलोगो कोय सूचनार्‌ मिलने लगी थौ कि उनकी मुवित केलिएदेधमे 
का कहा संध शुरू दै। उससे पटले तोवे दटप-मंदूक की जिन्दगी जी 
रहेये। गाव कैवावू लोगो की वेगारी ओर गुलामी कौ उन्होने अपनी 

निपति मान लियाथा। लेकिन जगिया उन्हे बताता कि देश कं विभिन्न 
भागौमे हरिजन ओर सभी विच्डे वर्गं केलोग ्रंगस्तिहये रहे दै। 
उन्दने अपनी मुक्ति कैः लिए जगह-जगह आन्दोलन छेड दिया है । अभुक 
जिते के अमुक गावि मे मजदूरी वाने के लिए गावकेगरीव लोगोने काम 
वंदकरदियादै। अमुक गांव मे अमीर किसानो ओर पिच वर्गे के लोगो 
कै वीच जमकर लड़ाई हुई है । अव पहते वाली स्थिति वदत रही है । करई 
गावो के अमीर किसानोकी मुहु की खानी षडीहै । अमुक मावमे वहा 
क हरिजनो भौर पिडे वर्गे के लोगो ने अपनी विजय-पताका फहरा दी 
दै, आदि। 

जमिया त्ते पहले गाव के वावू लोगो क तडके बरावर ही कातेजमे 
पढते ये । अखवार कौ सूचनाओ से अवगत होते ये । किन्तु गाव म बाहर 
कीहवाकोन आनि देने कं लिए वे कल्पित ये । लेकिन जगिणर ने भाव 
मे वाहर कीहवा के प्रवेशाका मागं प्रस्त कर दिया । हा्राकि इसके 
लिएु जगियाको गावकेवाव्रू लोगो की डाट-फटकार, ाली-यलौज भीर 
मारपीट भी सदहूनी पडी ! लेकिन फिर भी वह्‌ अपने रस्ति से विमूखनही 
हआ । अपने लोगो को जागरूक करता टी मया । 

* चमरटोलती की लडार्मे जगिया ने महत्वपूर्ण मूमिका अदाकी धी। 
चमरटोली की लडाई म पिच्धडे वर्गं के लोगो की सफलता का एकमात्रश्ेय 
जगियाको है} जगियाके माघ्यममेटी इम गावेमे पिच्डेव्गेकीपक्ष- 
धर सरतत वाहरसे आदह) लेकिन वाहर स उस शक्तिके आने के वाद 
कू नेतृत्व-कामी लोगो ने इस सफलता का श्रेय अपने कपर ने लिया है, 
सैकिन जगिया कौ इसकी कोड परवाह नही । वहे श्रेय भौर नेतत कां 
भूखा कभी नही रहा । उसका उदेश्य चतौ सदियो समे योपित-दमित जपने 
लोगं को मुवि दिलाना है । ्रारभमे जगियाकी मडर्ईदमे प्रौढ, अधेड 
ओर बरद लौग टी ज्यादा वैठते ये, लेकिन जगिया कै युवा होने पर अव 
पिड़ी जाति कै अनेक युवक वहा वंठने लगे ह । यहा कौ वैठक के बुजुगं 


द्म वैककमे जव रामदारण वहू मीर दूषनाय चौयरीकेलक्केको 
लेकर वात चनती टै तो अनेक वुजुगं इसे सही मानते हँ; सेकिनि जगिया 
दमे मलत्त करार देते हए लोगो को समञ्ञाता है कि यह एक अन्धविदवासः 
अौर परपरा-पोपित रूढि टै ! जगिया समञ्याता दै कि एक जमानि में सती- 
प्रथाषरमभी लोगो कोरेसाही विश्वास था; लेकिन राजा राममोहन 
रायजैमे लोगो ने उसका विरो करिया गौर उस सामाजिक दोपसे 
लोगों को मुक्त किया। जंे-जैते लोग जागरूक होते जाषएमे, मह षूद 
भी पीचेद्ूटती जाएमी ! 

जगियाकी वैठकके करईलोगों को जभियाकौ यह्‌ वातपसदनही 
जती दै । उनके दिमागमे जगिया की यह्‌ नई वात समाती नहींहै। 
लेकिन वे इसका विरोध भी नही करते है । चमरटोली की लडा्ईकेवाद 
जभिषाकोवे देवता समस्ने लगेर्है। वह जो कुछ भी कहता है, चुपचाप 
सुनते ह । अगर नही समज्ञ मे आना है तो उमपर विचार करते है, विरोध 
नही करते । 

जगिया अपनी वैठकके चंद अधचिव्वामी लोगों को समक्षानेके 
लिए एक कहानी सुनाता है, “ बात बभी हाल की ही है--इसी भोजपुर 
जिले के अमरपुर गाव की 1 उस गाव मे डायन ओर ओज्ञाको तेकर रोज 
ही मर्ईजई कहानियां जन्म लेती रहती थी । उसरी गाव मं नितराम 
नामक एकः व्यक्ति को इन वानो पर ननिङ भी विश्वासनहीथा। वह 
इन्द दोग ओर पा्रंड समन्ता था! उम एमे लोगोंसेनफरत थीजो 
गावमे हन रूद्ियो को वडावा देते यै। वहं अपनीषलनीकोभीडइन 
आग्रहो ले मुक्त रहने कै लिए समञ्चाता या, लेकिन उसकी परनी उमते 
दिपकरं ओक्षाभो मे मिलती रहती धी । असल मे वहु पाच पुत्रिपोकौ 
माताथी। इरपु्री कैवादपुव्र्राप्तिकी इच्ासेही वह गमं धारण 
करती थी) लेकिन पुत्रन होकर पृद्रोही हो जात्ती ! इसी तरह पाच 
पत्रिः दने वै वाद उसे लगने लगा किं जरूर किसी डायन का उसके ऊपर 
प्रकोपदहै। वस, वह्‌ ओ्नाओ के चक्कर मे रहने लमी । वह्‌ अपने पति 
जितराम के स्वभाव से परिचितथी। इसीलिए चोरी-चपि ही ओक्ञाओो 
केः पास जाती तथा इस वात के प्रति पूरी तरह सतक रहत कि जितराम 


म जमिया जीर उसके सांधियों का उत्साह देख कहते दै, “जाजादी की 
ई के वक्त विच्करुल पसा ही टोता घा । अंग्रेज को यह से भगनेके 
तए हम इसी तरह मृप्त वैठकेँ करते थे, गृप्त योजनां यनातैये) दसी 
रह्‌ उमंग, उत्साह भीर कुछ कर गुजरने की क्षमतासे हेम लैस होते 
यै-"लेकिन वे तो विदेशी थे"""उनको तो यहाँ से जना ही था" "कितु 
तुम लोग जिन लोगं के खिलाफ कामकररहे हौः""वेतोयहींकेर्हैः' 
दसी धरती कँ लोग है "उनको तुम कंसे भगा पाओगे १" 
इसपर जगिया सम्नाता दै, “हमारा उदेश्य भमाना नही, उन्हे ठीक 
करना दै" ""पुश्तोसेवेजो हमारा शोपण करते आ रै है, वह्‌ जव नहीं 
चतेना 
इसपर वुजुभं अयनी शंका व्यक्त करते ह, “लेकिन यह संभव कंसे 
होगा ? थोडी देरकै लिए भनेही बाहरी शक्तिके आ जानेसेवेचूपहौ 
मए ह, अनततः उनका जासन फिर चलेगा ही । उनके पास खेत अधिक है । 
पूजी अधिक द । अव वाहूरसे उनके वर्गे के लोग उन्हे मदद भी प्ुचा- 
एग} फिर उनके ठीक होने ओर रास्तेपर आनेका सवालदहीखत्महौ 
जाएगा 1“ 
इसपर जमिया कहता है, “चप रहकर तो हम सयियों से उनका शासन 
सहत आ रहे हँ! अकारण मार खाते दँ । दिन-भर काम करते, फिरभी 
भूते रहकर सोते हँ । हमारी वहन, वेदियीं ओर वहुगो पर उनका अधि- 
कारहोना दै) हमारी जिन्दगी एकदम घृणित ओर नारकीय होती है । इस 
जिन्दमीमे तो मर्‌ जाना वेहुतर है। जव एक छोटी चींटी पांव पड़ने पर 
पलटकर्‌ काट लेती है तव द्म मनुप्य होकर चूपचाप अत्याचार-अनाचार 
. ओर्‌ जुल्म-गोपण सहते रदे, यह्‌ उचित नहीं 1 `अन्याय करने की तरह 
टी अन्याय सहना भौ दोपपूरणं है । अपने हक ओर अधिकार के लिए लड्ना 
मानव-घमं है । न्याय के लिए लड़ना ओर लड़कर मर जाना, अन्याय के 
नीचे जीने से ज्यादा श्रेयस्कर है 1" 
जमिया कौ मड्ई कौ बैठक क वुनुर्मो को जिया की यहु वात वदत 
जंचती ट वे निस्तर हौ जाते! उन्दं लगता दै, जगिया ठीक हीतं 
कह रहा हं! इसके सिताय भीर दूसरा रास्तादहीक्याहै? 


इस वैखक मे जव रामदारण वहु ओीर दुघनाथ चौधरी के लकेफो 
केकर वात चलनी है तो अनेक चुम इसे सही मानते है; लेकिन जभिया 
दम गलन करार देते हुए लोगो कौ समञ्चाता है कि यह्‌ एक अन्धविदवाम 
ओर परपरा-पोपित रूढि है । जभरिया समद्याता है कि एकं जमाने मे सती- 
प्रथापररभी लोगो कौरेसाही विश्वास था; चेकिन राजा राममोहन 
राय जैने लोगों ने उसका विरोध किया ओर उस्रं सामाजिक दोपे 
लोगो को मुक्त किया) जंसे-जंसे लोग जागरूक होते जाएभे, यह्‌ रूढि 
भी पीदयैष्टूटती जाएगी । 

जभियाकी वैठरके कईलोगौ कौ जगिथाकी यह्‌ बात परसदनही 
आती टै। उनके दिमागमें जगमिया की यह नई वात समाती नहीहै। 
लेकिन वे इसका विरोध भी नही करते है । चमरटोली कौ लडाई के चाद 
जगिया कौ वे देवता समक्ञने लगे है। वहं जो कुछ भी कहता है, चुपचाप 
मुनते है । अगर नही समञ्च मे आना ह तो उसयर विचार करते है, विरोध 
नही करते । 

जगिया अपनी वैठककै चद अंधविद्वासी लोगो को समरञ्ञानेके 
लिए एक कानी सुनाता है, “ वात अभी हाल कौ ही है--दसी भोजपुर 
जिते फ अमरपुर गाव की । उस माव मे डायनं ओौर गोका फो लेकर रोज 
ही नर्ू-नह्‌ कहानिया जन्म लेती रहती थी । उसी गाव मे जितराम 
नामक एक व्यक्ति को इन वार्त पर तनिक भी विश्वा नही धा। वह 
न्ह ढीग ओर पाड समज्ञता था। उम रेमे लोगो नफरत धीजो 
गरावमे इन रूदिर्थो फो वढावा देते धै) वह्‌ अपनी प्त्नीकोभीदन 
अआगग्रहों से मुक्त रहने के लिए समन्नाना धा, लेदिन उसकी पलनी उससे 
छिपरकर ओक्लाओ मे भितती रहती थी । असतं मे वह पाच पुतिषोकी 
माताथी। हरपृत्री के वाद पुव््राप्तिकी इच्छासेही वह गभं धारण 
करती थी। लेकिन पुरन होकर पूत्रीहीहो जाती। इसी तरद्‌ पाच 
पृत्रिथाः होने के बाद उसे चने लमा कि जशूर किसी डायन का उसके ऊपर 
प्रकोप दहै। वस, वह ओजो के चक्कर मे रहने लमी । वद्‌ अपने पत्ति 
जितरामके स्वभाक्से परिवितथी। इतीति चौरी-षपि ही भोकज्ञा्ओं( 
के पास जाती तया इस ब्रात के प्रति पूरी तरह सतकं रहती कि जितराभ 


इम वैठक मेँ ज रामदारण कहु जर द्रूघनाथ चौधरी के लङ्केको 
लेकर वान चलती है तो अनेक वुं इसे सही मानते है; नेकिनि जगिया 
हमे गलत करार देते हए लोगो को समञ्नाता दै कि यह एक अन्धविदवास' 
ओर परंपरा-पोपित रूढि द । जगिया समन्नाता है किं एक जमाने मे सती- 
प्रयापरभी लोगों कोरेसाही चिश्वासथा; लेकिन राजा राममोहन 
राय मे तोयो ने उसका विरोध क्रिया अौर उसं सामाजिक दोपसे 
लोगों को मुक्त किया। जैसे-जैमे लोग जागरूक होते जाए, मह रूढि 
भी पी द्ूटती जाएमी । 

जमियाकी वटके करईलोगों को जगिया कौ यहु वातपमंदनही 
आती है । उनके दिमागमे जभिया की यह्‌ नई वात समाती नहीहै। 
सेकिन वे टयका विरोध भी नही करते है । चमरटोली की लडार्ूकेवाद 
जगिय्याफो वे देवता समने ले ह। बह जो कु भी कहता है, चुपचाप 
मनते है । अगर मही ममक्षमे आना है तो उमपर विचार करते है, वियेध 
मही करते । 

जगिया अपनी वैख्ककै चंद अंघविव्वासी लोगो को समक्लानेके 
त्तिए एक कहानी सुनाता है, ^ बात जभी दाल की ही है--दसी भोजपुर 
जित्तेके अमरपुर गाव की । उस गांव मे डायन ओर बोज्ञाको लेकर रोज 
ही नरहन कदानिया जन्म लेती रहती थी। उसी गांव मे जितराम 
नामकं एक व्यक्ति को इन वातो पर तनिक भी विश्वास नही था। वह्‌ 
दने ्ठोग ओर पांड समस्ता था। उमे एमे लोगोसेनफरत थीजो 
गावमे इन शूटियो को वटटावा देते यै। वहु अपनी पत्नीकोभीद्न 
आग्रहोसे मुक्त रहने केलिए समञ्चाना या, लेकिन उसकी पतनी उसने 
दिपकर ओज्ञामौ मे मिलतो रहती थी । असल मे बह पाच पुत्तियोकी 
मत्ताथी। इर पुपर के वादपुत्न-पराप्निकी इच्छासेही वह गमं धारण 
करत्री थी। सेक्रिनि पृत्रन होकर पृत्रीहीहो जाती। इसी तरह पाच 
प्रियां होने के वाद उत्ते लगने लगा कि जरूर किसी शयन का उसके ऊपर 
प्रकोप है। वस, बह ओल्लायो के चक्कर मे रहने लमी । वह्‌ अपने पति 
जित्तराम के स्वभावस्े परिचित यी) इसीलिए चोरी-च्पि ही ओज्ञाभो 
कै पास जानी त्तया इस वात के प्रति पूरी तरह सतकं रहती कि जितराम 


को इसका पतान चले ! लेकिन एक दिन जितराम करो सव क पतता चल 
गया । उसकी पत्नी उसके गांव के पासके ही एक देवासमें एक ओघ्नासे 
अपनी जांच-पडताल कराने गई थी । ओश्ा ने उसकी पत्नी को अपने 
सामने वैठा पचरा का गान किया तथा फिर अपने महसे तरह-तरह की 
उरावमी आवाज निकाल उसके ऊपर जूक गया अर्‌ उसके वाल पकड 
उसका माथा जमीन पर पटकते हुए उसने उसकी पीठ पर दौ-तीन हाथ 
लगाए । उस देवास्त मेँ आई अन्व ओौरतों की भांति उसकी पत्नी भी अव 
अनाप-शनाप वकने लगी तथा पागलों की तरह माथा हिलाने लगी 1 

" जित्तराम उस समयवेतो मं काम कररहाथा। वहां एक आदमी 
के हारा उसे यह सूचना मिली कि उसकी पल्नी को प्रेत-वाधा है । वह्‌ वक 
रही है । यह्‌ सुनकर वह गुस्से मं जल उठा } वेत से लौटने पर उसने पत्नी 
की जमकर पिटाईकी ओौरकहाकिं जिस तरह ओल्लाके सामने तुम्हारा 
प्रत वक रहा था, उसी तरह मेरे सामने वको, तव म तुम्हं छोडगा, नहीं 
तोजानसेभारद्‌मा। इसपर उसकी पत्नी उसके पैरों पर गिड़गिड़ने 
लगी तथा अपनी गलती स्वीकारते हए उससे क्षमा-याचना करने 
ल्मी । 

'“पत्नीको जी भरकर दंडित करने के दाद जित्तराम अव उस यान्ना 
फो दंडित करने की सोचने लगा, जिसने उसकी पत्नी के उपर प्रेत-वाधा 
सावितकौ थी । वह्‌ ओल्ला जितयामकेगांवकादही था। उसम्र वदलालेने 
के फिराकेमे रहते एक दिन जितराम का अनुकूल अवसर धी मिल गया । 

वह्‌ चैतकी रामनवमी काद्िनिथा! हर वं की भांति उसवर्पभी उस 
दिन समूचे गांवमें काली मांकीपूजादोरदीथी। साथहीहरवारकी 
तरह उस दिन भी गचके प्रायः समी ओज्ञा जओौर गणी अपने इष्ट की पुजा 
कर रहै थे तथा जपने घर पूजा-स्थल पर वैढकर भूत-प्रेत, डायन आदिसे 
ग्रसित लोगो की ज्ञाड़-फूकर्मे लगे धे । 

"“जितराम उस दिन अपनी पलनी के ऊपर प्रेत-वाधा काञरोप लगाने 
वाले ओसला के यहां बदला तेने के लिए पहुंचा । चकि वह्‌ गांवका एक 
महर ओसला ा,उसौलिएु उस दिन उसके यहां चोमों कौ भीड़ कु ज्यादा 
दयी) विभिन्न संकटो से प्रस्त ओौरत-मदं अपने को दिखाने वाए्‌ पे 


ॐ + म 


तेवा अनेक लौग तमाशा देखने की रप्टिमे आएये। वद्‌ जोभा अपने 
अगन मे देवस्यान के पास अपने हायमे नीम के हरे पततो की एकं पनसी 
डी विष माथा हिला-हिलाक्र कु यास्हाथा। ठवन कौ सुध ओर 
अगर्वत्तियो कौ सूशबरू आंगन मे विरो थी! अभी-अभौ वहा एकर 
चकरेकी वनिदीगईथी, जिसका रक्त देवस्थान केपासे लगाया! 
उस भौक्च। कै यओठ भी र्तसे लाल नजर आतिय। वङ्रेकागमं ताना 
रक्त अभी-अभी योक्लानेग्रहुग क्रिया था) वां केः वातावरणं अर ओका 
की हरकत ने वहा उपस्थित दर्शको कौ जिज्ञाताको बद्रादिया या किदे, 
अवे गौर व्याटोतादहै। लोग सामो दही जौकघा के सामने प्रार्थना 
करनेवाले ओरतो-मदों को देखते ये । तरह-तरह कौ समस्याभो कौ सकर 
सोर मन्ना कै सामने प्रार्थना कर रहे ये! किसीको धच्चानदीहीता, ततौ 
किञीको सिर्फ तड्किया हीहोतीदटै) कोई वरवरं बीमार रहताहै, 
किसके दरवाजे पदु सहते ही नही, तो किसीका वेदा बाहर से अभी तक 
लौटानहुदै"-। 

“ओक्षाथारो-बारी मे सभौको अपने सामने वंडाता तथा उनकी श्राड- 
फक करताया] फिर नीम की डाली नें उप्ते ऊपर प्रहारकर सरसोभौर 
अक्षतके दाने उसके हाथमे थमाता ओर पीठ ठोकेकर उन्हे अलगहटा 
देता। 

" जितसमं एक क्षण तक्र माहौल का जयजा लेने के वादि उस्र ओक्ना 
के सामने जा टा गौर अपना माया हिलाने लगा । ओक्ञा ने नितरामकी 
स्थिति देश यहे पोपणाकी कि इतत भूतने षकंड लिपाद्ै। फिरओक्षाने 
-जितराम की ओसाई शुरू कौ ! लेकिन जितराम ने धात होने कै वजाय 
अपने मायै को भौर जोर-जोरसे हिनाना तथा हाथ-्पाव फेकना प्रारभ 
किथा। इसपर ओक्ञाने गरजते हूए जितराम कँ माये कै बाल पकड उसमे 
शू, बीत ! भागता दै कि नही?" 

* दुसपर भी जितराम ने कोई जवार नही दिया जीर अपनी हरकत 
उसी त्तरह चालू रणी । दशको को अव बहुत मजा जने लया या 1 अकमर 
ही जवर ओक्ना ओौर भूतपरेतस् ग्रसित किसी व्यति के साव जवर्दन्तर 
{मिडन होती थी, दर्शं तालिया वजते हए न्ूभने लगतेये। उनङौ ,. 








„> भम मया था \ 
५ र ्। सतव ~~ न्यल ॥। ञ्ते लोग 


चना लिया । फिर इसीमे उनकी वैँठके होने लगीं । योजनाएं बनने लगीं । 
अपनी रणनीति ओर का्ये-नीति वे यहीं से तय करने लगे 1 
वैसे मनवु कौ तरद्‌ चमरटोली के भौर दो-तीन घर खाली हो चुके 
श्र) उ्नघरोकोभी इन लोगों ने अपना लिया) फिर किसीमं सामान 
ग्ने, किसीमे खंदके खोदकर जमीनके भीतर सुरक्षित रूप से छ्पिने तथा 
किसीमे रहने-सोने की व्यवस्था करली! लेकिन मनयुश्ठ कं घरक 
विचार-विमं मौर वैखककेरूपमेही रहने दिया । असल मे मनसूख का 
घर काफी वड़ा भौर सुरक्षित था। उसमे एकसाथ तीस-चालीस आदमी 
छिपकर वैट जाते थे सौर गली से गुजरने बाले आदमी को इसका कोई 
आभास तक नहीं हो पाता था। 
चमरटोली की लड़ाई के ववत इस वैठकमे सिफं मार-काटकीदही 
वाते होत्ती थीं । मार-काट की योजना वनती भौर उसे तत्काल क्रियान्वितं 
कियाजाता। उस समय्माव मेंएकरेसी लहर उटीथीकिप्रायः सभी 
चोटी जात्ति ओर पिच्डे वर्गं के लोग चमारो के साथहौगएथे)! हालांकि 
इसके पीले मनसुख के घर की इस वंठके की महत्वपूर्णं भूमिका थी । चमर- 
' टोली जलाएु जाने कै वाद इस वैठकके लोगों नेही इस गाव के पिचडे लोगों 
कैः धर जा-जाकर यह समञ्लायाथाकि आज चमारोंके घर जलाए्‌ गए 
तो कल तुम्हारे जलाएजाएंगे । जव तक तुम सभी गरीव ओौर छोटी जाति 
के लोग मिलकर एक नहीं हो जाओगे, तव तक तुम्हारे साथ यही होता 
रहेगा । वुम्हू संगठित होकर गांव के वावुओं का मुकावला करना चाहिए । 
अकेले होकर तुम जितना असहाय महसूस कर रदे हो, संगसित होने पर 
उतना ही शत्रितकशाली वन जाओभे । तुमने यह कहानी सुनी होगी कि एक- 
एकर लकड़ी को तोड़ा जा सकता है, लेकरिन लकड्यों के एक गदट्‌ढर को 
नहीं तोडा जा सकता} 
लेकिन मनसुख की वैस्कके लोगों को अव यह्‌ वात समन्न नहींआ 
रहीहैकिउससमयमांदके सभी पिचडेवर्गो के लोग आंख मूंदकर चमारों 
के साथकंसेहो गए थे! पता नहीं, यह्‌ उनके नमलानेका प्रभावथाया 
चमरटोसी जलाए जाने की घटना का प्रभाव, कु भी ठीक-ठीक कटा नदीं 
जा सकता । अव स्थिति शांति होनेके वादवे पुनः अपने पुराने बोलमें 
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सौटने लगे ह । पते कौ भांति उनकौ अपनी अलग-अलग सत्तां कायम्‌ 
होनेसगीरै। 

मनुत की चैटक के लोगो के वीच इम समय चर्चा का विपय यही 
होतादहैकिमभी छोदी जाति भौर पिच्डेवमंकेलोग आपसी भेद-माव 
शरूलकर कैसे पूरी तरह सगस्ति होगे । मनसुख की वैठक कैः लोग यह देव 

रहे टैकिधोत्री, चमार, कहार, कुम्हार, डोम, रजवार आदि छोटी जातियों 

केलोगो कैः घीच की जातिगत्त ओर संस्कारगत द्रूरियां भिटनह रही) 
जीवनके स्तरपरये सभीएकदी रजसे, लेकिन जात्तिगत आधारपर 
इन्टोने एक-टूमरेमे दूरी वना ली है । चमरटोनी कौ लडाई के दक्त अवा- 
नवये सगटिितहोगएुये; लेकिन फिर जल्दी अपने पटे ूपमेञने 
लगे । दर्म, गाव कैः वावुमों के खिलाफ लङने भर केलिए ही ये संगरिति 
थे। जीधन कैः दोप कामोमें तो पूरी तरह अलग ये। शादी-व्याट, सान~ 
पान भौर पवं-त्योहार आदि बवसरो परतो ये सिफं अपनी विरादरीमेः 
होकरही रह्‌ जातेये। 

मनयुल की वैठकके तोमोको लगताहै किदाहर ओर फँवटरी ने मज- 
दरो कौ पेक्ता माव के पि वर्गं ओर छोटी जाति मे लोगो फो सगित 
करना ज्यादा कठिन काम है । शदर ओर फक्टरी के मजदूर पठे-्िगे होते 
है 1 विभिन्न स्थानों से आने के कारण उनकौ अपनी व्यवितपरत्त गाति प्ति 
होकर सिफं एक सामूहिक जाति बन जाती दै--मजदूर । सेषिन गायषौी 
छोटी जाति भौर ्िद्ड़ लेग गावमे ही प्ते-ब्ढेहोतेषहै। गावमीमेद- 
भावेबी मीति के बौच ही उनका विकास होततादै। जन्गदये तेकर गृष्यु 
तक न्ह जानिमत आधार पर अलगाया जाता रहता दै । दसीलिणभेः 
भाषमे मलग हट वे पूरी तरह सगित नही हो पातेहै। 

मनसी वैठकमे वाहर से आया एक व्यक्रिति आपमौी {चार 
निमशं कै लिए एक घटना सुनाता है, “ बात विकमगज पन्ये षो + 1 {हा 
स्टेशन के पाम एक पजावी होटल है । अभी हालट्रीगे एषि गनेष्न 
मेवहाकी ऊंची जातिके कुद वाब लोगघानासानेर्वेटेय कि ममी गषव 
वहाके क्टडोम उसहोटलमेआ पहुचे । डोमोने आने लेरमभाणिष्‌ 
को वाना लगाने का आर दिया। नेविन होत के साति, ^ नगा ¶) 





जो कांति हुई यी, उसे वं -मंपपं का नाम दिया जा रहा या, नेकिन वस्तुतः 
वह्‌ व्णं-संघपं था । इसीलिए वह्‌ देर तक टिक नही पाया 

इसके वाद एक युवक कटता दै, “यादव ओर कुर्मी जहा गरीव ह, वहां 
वे छोटी जातियो के साय ह। लेकिन जहा अमीर, वहां वे अपनेको 
राजपूत, मूमिहार मे कम श्रेष्ठ नही समञचते ह गौर रेष छोटी जातियो कौ 
दवत है । इससे मह लगता है किं कई जगह वणं दटूटकर वर म तब्दील 
होते जा रहै" 

इसपर जगिया कहता है, “"वर्ण-संघपं को पूरी तरह वमं-मधपं में 
तब्दील करने के लिए लोगो को जागरूक वनाना जरूरी है । नेकिन नव्य 
प्रतिशत लोग अश्चक्षित हैँ! निक्षित होत्ते तो पुस्तको के माध्यममे उन 
आसानी से जागरूक वनाया जा सकता था । दो उनका नही दै । अशिक्षा 
की वजहसे वे अधे वने, इसीलिए अथो कौ तरह गुड ओर ढेला की पह 
चान उन्दँ नही । जव आदमी के अदर जागरूकता ओौर ममक्नदारौ भाती 
दै तभी बह दोस्त ओर दुश्मन को पटचानता है ।'' अपनी वाते को थोडा 
ओर आगे याते हए जगिया कहता है, “गाव को अक्षित जनताको 
जागरूके आओौर सचेत वनानि कै लिए नाटको ओर भापणो के मिवाय फिले- 
हाल ओर कोई रास्ता नदी ।' 

जगिया की वाति मनम की वटक के सभी लोगो को सूव जचनी दै । 
एक आदमी कटता है, “नाटकौरं की रपतार तेज कर दी जाए! हर ठ्पते 
सोगों को नाटक दिखाया जाए तयः प्रत्येक तीन दिन के वादलोगोको 
एक जगह जुटाकर भापण दिया जाए ।” 

यह सृक्षाव भी लोर्गो को पसद मा जाता दै । लोग सर्वे सम्मतिने इने 
स्वीङृतिदेदेतरह। 

इसके वाद गाव के वाब्रू लोगो की हरकतो कौ समा होतो दै । जपने 
आयामी कायं की योजना तंयारकी जगती दै । फिर अपने कां पर आशा 
व्यक्त की जाती है कि उन्हे निर्वित घफलता मिलेगी । वे जो कर रहे दै, 
वह सहौ है । इसी सस्ते उनकी मुक्ति समव है । 

इपर व॑ठ्क मे जव रामशरण वहू ओर दूधनाय के लड़के कौ चर्चा 
यहंवती है तो लोग आख्यं प्रकट करते है कि विकास कै नामपरनिफं 
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थीकिकरनेकौकुछनही, साधुभ को जुटाक्रर नि अच्छे-जच्छ पक्वानो 
करौ फर्म ) उनके चचेरे भाई भो जपने दरवाजे पर अक्सर साधु 
महात्माओं कौ खाते देव नाराज होते रते थे! एक दिनं इसी विपथ प्र 
चक्रधर स्वामी की सपने चचेरे भाई सौर उनकी पलनी सै जमकर लाई 
हई । लडाई केवाद वे उनलोगोसे लगहो शु । फिर गाव-जवार से चदा 
माग उम शकरुरवारी की स्थापना की । इमकै वादे अपने हस्ये कीसासै 
जायदाद (बारह वीषे तेत) उन्होने ठाकुरवारी कै नाम लिवदी'। इत 
इलाके कै वे पटले व्यक्ति ये जिन्होने अपनी पूरी जायदाद किमी व्यव्तिकौ 
नेद द्दवरके नाम लिख दी थी । फलत. उनके इम कायें को देव मावओौर 
इतके कै लोग उन्है देवता की तरह पजने वमे थे ' उन्हे एके महान्‌ नंत 
पसप समन्न लोग उनके निप्य' वनने तमे थे । वै गाव की जिस गरली सै गुज 
रतै, दोमो ओर के लोग दाथ जोडकर खड हौ साते 1 माताएटं अपने वच्चो 
को उगकै वैसे पर लिटाती । वे ठाक्रुरवारी के मतो के लिए इलाके के गवो 
मे अपने रिप्यो को लेकर अनाज मागने जतितोवोरा काबोरा नाज 
तेकर लौटते। उनकी ईश्वर-भरवित, त्याग ओर ठद्रुरवागी कौ स्थापना ने 
इलाके म उन्हे परणं प्रतिष्ठित कर दिया था । 

माव मे वा याती । सूखा पडता । महामाय आती । ग्रीव लोग दुत 
पै मरम लगते । गाव छोडकर धर मागते । नेक्िन चक्रधर स्वामीकौ 
ठाकुरवारी मे कभी किसी चीज की कमी नही होती । भजन-कीरतेन चलता 
रहता । साधु-मंतों का भोग लगता रटता । चक्रधर स्वामी तो जन्नत का 
मुम पाति। जव तकं वे जिन्दा रहे, मक्तौ ने उन्दै हाय पर उढाए रमा} 
उनकौ येवा भें तैनात लोगो की कोई कमी नही । उन्हे जौ सुख मिला, बह 
सामान्यजन फे चति दुलभ है । इसीलिए योव के बुर कौ मजरमेवै 
आदम नही, देवता थे । आदमो को उत मुख पाने की ओकात कहां ? 

चकर स्वामी ने अपने मरने मे पटे माव के तथा इनक कदु 
साम-वान्न भक्त लोगों को चूनेकर एक समिति का निमणिकिया। समिति 
को उन्दोनि ्रव्येकतीन साल वाद ठाकुस्यारी की देख-रेव गौर संचालन के 
सिए एक महत चुने का अधिकार दिया । उसके वाद से माज तक निस्तर 





समिति दारा प्रत्येक तीन सात पर नये महंत चुने जति हँ । समितिकेजो 
सदस्य पुराने होकर गुजर जाते है, उनके स्थान पर भक्तो के वीच से नये 
सदस्य ले लिए जाते ह! इस तरद्‌ ठाकुस्वारी की व्यवस्था विनाकिसी 
विघ्न आओौर रुकावट कै चलती रहती है । 

खाकुरवारी के महंत एक तरहसे ठाकुरवारी के मालिक रोते है! 
छकरुरवारी की आमदनी ओर उसके उपयोग का हिसाव उनके पास रहता 
1 गांव के वड़े वुजुरगं वताते हँ कि इस ठाकुरवारी की संपत्ति मे कई महत 
मालोमाल हौ गए चक्रधर स्वामी कीतरह्‌ कोर्दभी एेसा महत दस 
छकुरवारी में नहीं आया, जिसका अयना कोनो । जौ भी यहां महंत 
वनकर आता है, उसका अपना परिवार अवश्य होता है! फिर अपनापेट 
भरने के वाद अपने परिवारकोापेटभरनेमें वे लग जाते ह । पिछ्ते दिनों 
इस गांवके वैसे दो लोग महंत यनाएगए ये जिनके जिम्मे वीवी-वच्चे ओौर 
एक पुरा परिवार था। लेकिन अपने वारे में उन्होने एेसी चर्चा उठा रखी 
थीकिवेरईर्वर-भवित के लिए घर-परिवार से पूरी तरह तदस्थहो चुके 
है। लेकिन गवकेलोगोंमे यह वातद्धिपी नहीं रह्‌ सकी कि उनकी 
तटस्थता कैसी जीर फितनी धी । 

दस ठाकुरवारी का काम गांव में ईक्वर-भवित का प्रचार करना) 
ठकुरवारी कौ ओर से भजन-कीर्तन अर यज्ञ की व्यवस्था वरावरकी 
जत्तीदहै। कभी-कभी वाहर के संतो फो बुलाकर प्रवचन भी दिलवाया 
जातादहै। साथही गांव के पर्व-त्योहार ओर सामूहिक उत्सवो का नेतृत्व 
ठकूस्वारी के साधू-संन्यासी काफी सुचि से करते ह । इसके अतिरिक्त 
यदा गांवमेंहो रहै कार्यो का विवेचन पाप भौर पुष्यकीदृष्टिसेकिया 
जातादहै। 

एस ठाकुरवारीके प्रति गोवके लोगों के मनमेवड़ी श्रद्धाभावना 
दै। लोग इसे देव-स्थान समन्नते है । हालायिः चमरटोली की लडाईके वादे 
ठकूरवारी के प्रति कुछ लोगों की श्रद्धाभावना खंडित हौ गई है । लेकिन 
अभी वहुमत श्रद्धा देने वाने लोगोंकाही 1 गांव कैः लेगभग सभी वाव 
लोग तौ ठाकुरवारी के भक्त है ही, छोटी जाति ओौर पि वर्मे कै लोगों 


( 
प 


वीच भी कुछ याकुरवारी के कटर भवत ह । जगिया गौर्‌ उसके माधियों 


© ४५ ( तक 


कै लाव समञ्चाने पर भी वे नही समदते ह! इमी विन्दु परजमियाभौर 
उसकै स्नायिरयोमे वे अलग पड़ जाते ह| ईश्वर को नकारने का सदसे 
अपने अंदर नही जुदा पतति है । 

मीव मे शादी-व्याह ओर पर्व-त्योहार क अवसर पर टाकुरवारी के 
आगनमे सगो की भीड लग जाती है। लोग कोद भी शुम कार्य ठाकुर- 
यारीसे्टी प्रारभ करते । होली मे उकरीर-गुाते का धीमपेद सङ्कर 
वारौ ही होता है तथा दीवाली का पहना दोप टाकरुरवारीमे हौ जलता 
ईै। एण्ुस्वार के मागन मे ईश्वर से मनौनी मनाने नया उकूरजी कै ऊपर 
फूल, वैसा ओर अनाज चढाने लोग वरावर ही जुटे रहते है । 

ठाक्ुसवारौ का घटा माव मे मदहर टै । मुवह-याम ठकूरगौ को भोग 
लगाते वक्त ठाकुरवारी फे सावु-संत खूब जोर-जोरमे घंटा बनाते ह । घटे 
की आवाज गाव मे साफसाफ सूनार्ई पडती है। गवमे टाकुरवारीके 
भक्त कुछ वैते बुनुर्ये भभी भी है, जो ठङ्करवारीके घटे को आवान गरुम 
करैवादही अन्न ग्रहृणकरतेर्दै। 

छकरुर्वारी के मंदिर का कलय ओर टाकुरवारी का लहूराता ध्वजे 
दूरमेही नजर माताहै। ठकरुरवारी के. साधू-म॑ते ठाकुरवारी कै बाहर 
चाले वरामदेमे या भोतरके वरामदे मे १३ रहते ट । टाक्रुरवारी के सोप 
पहुंचे ही गेष्म वस्व, हायमे तुलसौ की माला, गन मे पडा कमडलु, 
वे हुए बालत हवा मे लहराती पकी दादियां, गीता था रामाय्णकी 
पं वितमों का उच्चारण तथा ललाट पर चंदन से वने व्रिसून परलोगोकी 
नजर अपने-खाप चली जाती है । दुरदूरके मठो ओर आश्रमो विभिन्ने 
आगु ओर भाकृति कै साघु यहां रोज ही आते रहते हँ । वाहर मे गाने वाले 
साधु भपना महत्व वताने तथा गावके लोगो का ध्यान अपनी मौर माह्ृष्ट 
करने के लिए कभी-कभार छोटे-खीटे चमत्कारो को प्रदर्शेन भी किया करते 

॥ 

॥ उकुरारी कौ इस बैठक मे वारी भीर स्थानीय दोनो लोग होने है । 
केतुक कै पिता रामाधारर्सिह शङ्करवाने कौ वटक ङे एकः नियमित 
सद्य है । यह्‌ उनके ठाक्रुरवारी पर वैठने काटी प्रभावदै किभपनेर्बोरिमि+ 
प्रभवे रामायण-चर्चा करते रहते है तया गाव क वीच वग्गद कैः नीये, 


के कई ्रनिष्टितत लोगो को भुत-परेतसे ग्रसित होने का उदाहरण प्रस्तुत 
करते द । इसके वाद माधु जपने-जपने गावो की डायनों की पििग्रतपूर्ण 
कटानिया मुनाने लगते ह । स्यानीय लोग माघुओकौ अपनैमे विगरिष्ट 
मान सिर्फ उन वात सुनते रहते है, कछ कहते महौ । इस विपय परश्देर 
सकर वातचीतत केरे कै वादे अंत मे माधु अपना यह्‌ निष्कं देते है कि दूष 
नाय चौधरी को अपने लड़के को कसो अच्छे ओज्ञा को दिखाना चारिए्‌1 
ओज्ञा पक्का ओर तगडादहोगातौ किमीभी तरहकी डायनके प्रकोपको 
दुरकरदेगा! 
साधूमो फै वीच अघेड उन्न का एक साधु दै जो चुपचाप सुनता रहता 
है, कु बोलता नही । उस साधु के माय कै वाल आपस म सटकर लट वन 
गष ह| उसकी दादी के पके हुए वाल काफी नवेष्टो गए । उससाधुकौ 
पोमाक ठाकुररारी मे उपस्यित सभी साधुगो मे साफ-मुधरी तया चमक 
दार दै) उसकी षोशाकका गहरा गेष्जारग बेरवसलोगो का ध्यान 
अपनी ओर खीच लेता है । उस माधु ने अपने ललाट पर विभिन्न रगौके 
चन्दनका लेप म तरह लगाया है कि उसका चेहरा अन्य माधुभो की 
अपेक्षा भव्य ओर देदीप्यमान लगता है । 
वह साधु पिध्लेदोदिनोमे उसटाक्ुरवारी मेआयाहै। अव वहयरा 
संअगिवद्नेकीर्तयारीमेदै। वर्घसमिर्फण्कही वार वह दहस दाकर 
वारीमेजपराताहै। इस ठाकुरवारीमे निरनर निवल माधूमोकौ 
तरह गाव के लोग उसे नही पटचानते है । नैकिन टाकुरवारी के पजारी, 
महत अर साधु-॑न्यासी उमे जानते रोति है । वह साधुद्मद्ैाकै 
वड प्रायः सभी मन्दिरो, मठो जीर आश्रमो को जाननादै। लगभग नीम 
माली उश्रके वाद वह साधु वना या । उसके वाद अपनी टस माठ सान 
कीखम्रतक काममय उसने एक “स्याने दूमरे स्यान मेघमतेरणमी 
गूजार दिया है । अपने खाने-पीने, गहने-मोने अर कपड-लने की ितक्त 
उमनि कभी महसूस नही कौ है । ईश्वर के दरवारोमेधूमन रटने कारग 
दी उसे विना कोई कामकिएसालो भर दोनो जून वद्या खाना धरान 
दीता रहता है तया हायमे भी दस-पाच न्पये गते द । दूमर सोरु नौ 
ही मटठमे नैक वार जाते, उनकी उननी इज्जत नहीहोतो। लानं 





वह जिम मटमें भी पहुंचता है, उसका भरपूर आदर-सत्कार होता है 
सपती रुचि के अनुसार उसे भोग लगाने को मिलता है क्योकि वपं मे एक 
मठ में पर्ुचने की उसकी वारी सिफं एक ही वार आती है 1 

उसके साधु वनने के पीछे भी एक विचित्र कहानी है । ईखवर-भविति 
ने प्रेरित होकर तो वह्‌ साधू वनता ही नहीं ! अमर ईरवर-भक्ति भीतरसे 
वहृत जोर मारती तौ वह्‌ अपने घर पर ही पूजापाठ की व्यवस्था कर लेता, 
सादु नही वनता । लेकिन उसके साथ स्थिति कुछ भौर थी । वह॒ अपनी 
जिन्दमी के तीन विरोधी तत्वों से परेशान था । उसकी जिन्दगी का पहला 
विसेषी तत्व उसका न पद्-लिख सकना था । न पठने के कारण वह्‌ अच्छी 
नौकरी न वेचितथा। उसकी जिन्दगी का दूसरा विरोधी तत्त्व उसकी 
वादी न हीना था, फलतः कुंजारा होने की वजह से घर वसाने की वात 
उसके दिमास में नहीं उठती थी ! ओर उसकी जिन्दगी का तीसरा विरोधी 
तत्त्व उसका आलसी होना था उसे सेती-वारी या अन्यकोर्दभी काम 
करने कौ इच्छा नहीं हौती थी, वह्‌ विना किसी परिश्चमके एेसे ही वैट- 
कर खाना चाहता था । लेकिन वहु अपनी इच्छानुसार जिन्दगी जी नहीं 
पाता था। उसकी जिन्दगी के ये विरोधी तच्च उसे हूर वक्त सताया करते 
थे । वह्‌ इन विरोधी तत्वों से मुक्ति की राह तलाशता रहता था । काफी 
चिन्तन-मनन के वाद उसे वह राह मिल गई साधू वनकर उसने अपने 
विरोधी तत्त्वो को पूरी तरद्‌ पञछाड्‌ दिया ! विरोधी तत्त्वो के चलते उसकी 
जिन्दगी मे तव लोरगोको जौ खाभियां नजर आती थीं, वे अव सूवियां 
दिखने लगी) तव जो लोग उसकी उपेक्षा करते ये, अव वे उसके सामने 
दाथ जोड़कर आसीवदि ग्रहण करने के लिए माथा कका देते ह! 

रामरारण वहू र दूघनाथ चौधरी कौ चर्चा सुन उस सादृ को वहत 
खुणी टोती है! बह तो रेसी ही घटनाओं की प्रतीक्नामें रहता है! इस तरद 
का कई घटनार्जोको वह मना चूका दै । अपने प्रति वह्‌ ईक्वरकी यह्‌ 
अनुकम्पा ही समक्षता है कि जव भी उसकी जेव खाली होती ह, इस तरद्‌ 
की बटनारएु उसकी पूति के लिए रस्ते मे मिल जाती हं । 

वदं साबु सपना कम्बल ओर कमण्डलुले ठकुरवारी ते प्रस्थान करता 
है) महंत मौर पजारी से वह्‌ विदाते चुका है; लेकिन सड़क पकड़कर 


गामे वाहुर निकलने कै वजाय अपने मन की गप्त योजना के यनुर 
वहु गावमे प्रवेश कर जाताहै। 
ुपहरिया त्तप रही होती है । सूर्यं का गोला आग उगल रहा है । गर्म 
हवाएं जोयोमे चलरही ह! गोवके अधिकाश्च लोगोने अपने धरणी 
द्िडवि्यां अर्‌ दरवान वन्द कर लिए है । फिर भी अनेक सोग अपने 
दालान मे तादा सेलते ओर गध्प लडतते नजर भ जतिरहै। 
वहसाधुनतोगावकेसोगोंसे परिचितदटै ओौरनमगावकेलोगटही 
उसमे परिचित! उससाधू कोगावकौ गलियोके वारेमे भी कोई 
जानकारी नही कि कौन-सी गली का जाती है, इसीलिए बह लौर्गो से 
पुने-पुखते दूधनाथ चौधरी के धर पटंचता है । लेकिन दषनाय चौधरी के 
घटकी िडकिया मौर दरवाजे वन्द ह! दालानकी कोठरीका किर्वाड 
भौ भीतरमे बन्द है वह्‌ माधु दूघनाय चौधरी के घरके मागे के चदूतरे 
पर खडा होकर ददवर केः नाम का जयकारा तैज आवाज मे लगाने लगता 
ह । उसकी आवाज सुनकर दालने की कोर खुलती दै । दूषनाय चौधरी 
चाहर निकलते ह । घर करा दरवाजा भी खूलता है 1 दरधनाय चौरी कौ 
पत्नी ओर अन्थ महिलाएं दरवाजे पर आ जाती ह । इससे पहले किं दूध- 
नाथ चौधरी कुछ कटते, वह साधू भगे वढृकर पृषता है, “च्चा ! 
तुम्हारा माम हौ दूघनाय चौरी है ?" 
दूघनाय चौधरी जवाव देते ह, "हा वावा, किरु, क्या मज्ञा है ?” 
बह साघु कटता दै, तै वनारम का मतहूं"" "दस गलीसे गजररहा 
धाकितुम्हारे षर पर नजर पडते ही मेरे कदम ख्व गए" वुम्दारि घरेषर 
एकः काली छाया मंडरा रही है“ टम साधू-मन्यासियो का जोवन तो लोग 
के करन्पाण में ही वीतता है" "मोचा, तुम्हे आदीवदिं देता चल्‌ 
उम साधु की वात सुन दूधनाथ चौधरी, उनकी पत्ती मौर परिवार 
कः अन्य लोगं हाय जीडकर गिडगिड़ाने लगते ट, “जाप ठीकंदी कठ रहै 
वावा" "हम वहत परान है ।'" ` 
'"ववरायो मत" सव टीक हो जाएमा-- ईष्वर की प्रेरणासेही मँ 
यहां चला आया हं, अन्यया तुम लोगो मे तो मेश कोड परिय भी नही । 
अव दूधनाय चौधरी के परिवारके तोग उस साधु को आदरके माच 


अपने घरकै अन्दरले आति ह तथा ओसारेमें एक उचित आसन पर 
विठाकर खुद उसके सामने जमीन.पर वैठ जाति है ! दूघनाथ चौधरी पृते 
है, ""वावा, जापने मेरे घर के ऊपर क्या देखा ?” 

"वेदा } तुम्हारे घर के ऊपर एक डायन की भयानक छाया मंडरा 
रही रै! 

दूधनाय चौधरी अव अपनेको रोक नहीं पतेर्है, “वावा, भेरा 
लडका" “"' 

लेकिन वह साधू दूधनाथ चौधरी की वात वीचमें ही रोक कहता है, 
“मै सव देख रहा हं वेदा ! मृते कु वताने की जरूरत नहीं । तुम्हारा 
लडका काफी चिनोंसे खाट पर पठार" "तुम्हारा वही एक लडका दहै" 
डायन अपना पहला शिकार उसीको चना रही है ` ` "उसके वाद फिर परि- 
वार के किसी दूसरे आदमी को पकड़ी `" "1" 

अव दूधनाय चौधरी ओर उसकी पतनी साध्‌ कै पैर पकड़ विनती 
करने लगते ह, “वावा ! हमारे लड़के को वचा लीजिए" "हमे इस संकट 
मे उवार लीजिए"! 

वह साधू कहता है, “मुस्तं उस वच्चे को द्विखाभो 1“ 

दूघनाथ चौधरी ओर उनके परिवार के लोग अव उस साधुको वच्चे 
फेपासलेजातेदै। वह्‌ साध्‌ देखता है, उस वच्चेकासारा शरीर पीला 
पड़ गयादहै। आंख, दांत भौर नाखून भी एकदम पीले हौ गए वह्‌ 
काफी दुवेलाहौ गयादै । उत्ते देखने के वाद उसकी आसन्न-पृयु की 
सूचना साधु से चिप नहीं पाती है । लेकिन इससे उस साधु को केषा मत- 
लवे ? वह जिएया मरे? उसको कोई फ़कं पड़ने वालानहीं। रोजी 
दजारो आदमी जीतते-मरते रहते ह! वह्‌ तो अपना काम वनाने आया है । 
काम वनाकर चल देगा । 
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_ शवच्ा तुम्हारे यहां अरवा चावल होगा!" साप दूषनाथ चौधरी 
से पूताद। 

हां, चाचा 1". 

“तो मुभे थोड़ा अरवा चाबलदो सौर यहां धृप-दीप जलाने की 
व्यवस्था करो 1" 


9१2० । चसन 


एना चौधरी की पटी तेजी मे अदर्‌ जानी ट अर चाहर 
आवल साघु कोदेत्री दै ओर उम वच्चे कं पाम धूप-रोपदसानी 
मायु अस्वा चावक्ते जपने हयमेलेकोदंमेत्रपट्ने ननाद 
मरह मे त्तप्ट-तरह्‌ की उरावनी ध्वनियां निङानने दए उख बन्यके उदर 
चावल छिडवने लमना है इमके बाद अच्तर, पात्ताने जरं चारै हन्यते 
को सवोधित कमते दषु वह्‌ चारो तरफ चादतके दाने ष्ठक्तारै। प्ल 
अपने कमण्डलु का योडा-मा जल उ च्चै को पिपा खीर पेपर 
धगमे चारौ नैरफ दिडकवादेतादै) “ 
“वच्वा }! अव तुम्हारा लङ्का घीरे-षीरे कलो जाषएना 
कै चंगुलमे मैने इते मुषरत कर दिया" +" साघु क्ह्नादै( 
दोनो पति-पत्नी उस साघु केवैरो परभिर पडते, वात्र दम 
आपकी कया यवा करर 2" 
माधु कहता दै, “च्चा । हम कोई वननिया शोड़ेदैक्ि एक नगदेनो 
दो भर्वमूल करे." अरे, दमनो ईश्वर के भक्त ' दनारम जिमपष्र 
भे हुम रहते है, वहा ईश्वरौ प्रसाद चद्राते ट" अपनी सामथ्यं ते पनु 
मार ईष्वर को श्रसाद चदनि के लिए तुम जितनादेमक्रो देदेः 
दुधनाय धीरी की गिनती गाव के अच्छे गृहन्योमे होनी हि! उनम 
यहा जनाजकी कई कमी नही) उनके जैममृरन्थो की मूत नमन 
अनजहीङहै) अनाजकेवलपरहोदे बुष करनेषटे) अनाजदेवग ही 
कुट खरीदते ह । दान-दक्लिणामे भौ जनजहीयेनेहे) सोउसमव्‌र 
निष्‌ छोटी-छोटी वोध्य स एक बोरी चावल जौर णक्रोरी नेह लाति 
देवेहै। साधु कहता दै, “दज्या ! यह यै नकर हमला जातम “ 
हमको बहुत दूर जाना है) ईदवरङे प्रसादे लिष नृपने जिनता नण 
निवास विणा टै, उतने कोावेमाहीमुसनेदेदो । 
दुधनाय चौरी आर्‌ उनके परिदरः तोय उव्वरत तम धर 
निक्त मए अनाज का मदा नमान किर त्यंमी सि नियामत 
करते 1 ठे अनाजके मुकावने रािका निदारपदृ वद्-चन्रा या 
करते है, वर्पोकि साधु ने उत्ते मनो ट्म परागा काकण दनक 
इश्वर के भाम पर निकाले ग्‌ अनाजके प्ठेल मव्य कमर्थ 






1 


इप्यन 





7 टीम । 
दूता चौधरी पत्स्वार कौ जोर से उक्ष 
० ललिथा की जाती ह\ ¶िर उस साधुको अनाज के वदे 
सच जति ६) साघु रूपय ज्व ईष्वर सामक जयकारा 
गता है.\ क < नैधरी के लडके माथ टः 
\ दुमे वाद ह\ दूधन क्के पटिरिवारः ४ 
लोग उस (को छोड के अपने चरसे गली अति है 
कर साष्टाम दण्डवत्‌ कर ऊस सौध. करते दै 
मु उन लोस्ते से मुक्त जीसे अपि चता है \ भवं वह्‌ 
वे स्लए भी कटी नदीं सकता \ सडक प दख मव की सर्द 
दे पितटे च वार्‌ कर जाता < 
मनर वहू दी त्विता ओर त लित वदी दी जा रही 
> \ यैन मवं के एक लवे स से उन्द डाय समदते अ! हेयः 
तकन दयन्‌ समदने की त्जतनी आज न्दे सिल स्दीदैः उतनी. 
परजा पहल नदी पमिली थी\च उनका ¢ कलना र हौ गया 
> \ गोव टर उनको लेकर वातं जारी है त पर कट 
लोग पवदवास तो करीं द्वस \ ले वटू प्रक 
करे वालो का € हे\जोच लोम्‌ अपिश कस्ते चे भीष 
कटुकर टी, प्वहारमे सीं 
पुरूपो की तस्ट्‌ मवम हिला की मौ अनेक वै न है \ मिल 
की वैठके मी द स ग्म दै) ई ९ चली मं पुर की वैव 
मिला की वैवं चदे ख चट जाती ह, रमशस्म व 
दस चर्वी तो वाजी मार र द ई ल साव के मादील कं 
कित करन की भूिक महिलाओं टके दौ अदा ती रै \ 
माव म मिला की सदी मैयावे नरे पर लग 
सतीप्रथा = दल माव कं एक ओसत 4 हई थी । 
स्मृति क वनए उस पूजन दे; उदेश्य सतव के लोगों 
शरा का निमण \ तव ~चौस वहत छोटा था 
द्वस्यल 


छाया देने के लतिए लगाया गया नीम-गा भी पूरी तरह विकसित नही 
हभा या । लेकिन समय के साथ-साथ जव सती-चौरा का पलस्तर क्षट्ने 
लगा जीर ईट उड़ने लगी तव माव के लोगोने चंदा उमाहकर न सिफ 
सती-चौराकी मरम्मतही की वत्कि उसे काफी वड़ा आाकारभी दे दिया। 
आओौरकामौकेलिएचदादेनेमे भते ही लोग कोताही करते, तेकिन सती- 
चौराकी मरम्मत ओर उसके व्यापकनिमाणि केमामप्ररतो सोगरोने 
दिल खोलकर चंदा दिया । तव ते इस सती-चौरा की कामा ही पलट गई 
है । नीम-गाद्ध भी अव विद्ाल गौर गहन हो गया है! सती-चौयोको वह्‌ 
वरावर अपनी सथन छाया दिए रहता है । 

सती-चौरा के एक कोने मे सती मैया की एकं टोटी-सी मृति की 
स्थापना कौ यई है। लेकिन वह मृति अव नजर नही आती । दूरके 
रके नीचे दव गरं है! गाव की सधवा भौरतं प्राय. हर तीज-त्योहार वे 
अवसर पर सती भैया को सिन्दूर चाने अवदय आती है । 

भ्रारेभमे सती-चौरा का वहत महच्व था। विना स्नान क्रिर्‌ सती- 
चौराप्ररकोई नदी चढताथा‡ भगरभ्रूल से परव मे चप्पल पहने कोई 
सती-चौरा पर चढ जातां तो देखने वाले ओरत-मदं अमकर उसकी 
फीचाई करते । लेकिन अव वह स्थिति नही रह गरईटै। अवतो सनी- 
चौरा गाव की महिलामौ कै लिए एक प्रमुख वैठक वन गई है । 

गव की वे महिलाएं, जो बहुरिया कौ सीमा-रेखा को पार कर चुकी 
होती रै, जिन्दं बाल-वच्चे ही गए होतेह, जिनको धृटनौ नक धृषटः 
मिकालमे की अव जषूरत नही होती है, वे अपने घरकेकामोवो निवा, 
सती-चौरा पर आ जाती है । फिर कोई अपने वच्चो को दध पिना, कोई 
किसीके सिर से जुए निकालने तथा को स्वेटर वुनने मे नग जाती रै । इन 
कामो तिर्‌ सती-चौरे पर बैठने कातो बहाना । सवाई फण 
लडाना ही है । वे मदिलाए गप्प लडाने के उदेष्यते ही यहा जुरनी ६। 

यहाकीरवैव्कमे तरह-तरह की वाने चलती ह मि फिमके मद की 
कौन-सा राना रूचता ह, किसकरा मदं फिसको मारना ह, किमक वहन * 
भयावना दै, कि स्स ने आज अपनी पलोह को पीटा, कित , पनेर 
अपनी सास्र के ऊप्रर जलते हए अगारे फे, किसका वस्वः र =` ४ 


जः 
== 


किसको वच्चा होने बाला है, कौन अपने देवरके साथ फंसी दै, किस्त समुर 
ते अपनी भवह को ही रख लिया दै, किसका नाजायज मने मिराया गया, 
आदि । इसके साथ गांव की सामयिक घटनाओं ओौर्‌ तत्कालीन. चर्चाओं 
पर भी जमकर वाते होती है। न 

चमरटोली की लाई के वक्त यह्‌ वैठक काफी दिनो के लिए एकदम 
सुनी पड़ गई थी । पुरपों ने अपने घर्‌ की ओौरतों को सती-चौरा पर्‌ वैठने 
मे मनाकरदिय्ा या) पुर्पो की यह मान्यतौ थी किवे मारे जां, उनकी 
कितनी भी दरगेति हौ, वे सह लेंगे; नेक्रिन उनकै घर की जरतो को कोई 
कृष्ट कह दे, यह्‌ वे सह्‌ नही पाएंगे । इसीतिए भरतं के वरसे बाहर 
निकलने पर उन्न रोकलगादी थी) लेकिन एकं लवे समय वादे अव 
पुनः सती-चौरे पर ओीरतो की वंठके लगने लगी द । 

उस वैठक में रामह्ारण वहू भौर दूधनाय चौधरी के लड़के की चर्चा 
को अतिदाय महत्त्व दैते हए वाते चल रही ह । एक ओरत कहती है, “मेरी 
वेटीकोभी रामश्लरणवहूनेकियाभथा। गंगा-स्नानके त्योहार की वात 
दै । म अपनी वेदी को नैकर पोखर में स्नान करने पहुंची थी ! नेकिन यद्‌ 
देषखकरमेराखूनही मूख मया कि रामशरण वहु वहां पटले ही मे मौजूद 
दै । मै उसमे नजर वचा चुपके से स्नान करने लगी । लेकिन वह्‌ चैल तो 
आंखे फाडमेरीवेटीकोही देख रही थी! जवम पोखरेके पानीमें घुस 
मदत घाट परसेलतीमेरी वेदटीको उसने गोदमेतेतिवा ओरमेरी 
ओर ताककर कहने लगी, “वड सुन्दर विध्या दै"--क्या नाम राद 
इसका ? 

“ म स्नान करना छोड वाज की तरह उसकी ओर्‌ क्लपटी अर्‌ अपनी 
येटी को उसमे छीन घर की ओर भामी । लेकिन उसके तीसरे दिन वादस 
ही मेरी वेदी इतनी जोरों से वीमार्‌ पदी कि वचने की कोई आशा नहीं 
रही । जवर्मने सतौ मैयाको चूनरी चदनि की मनौती कीओर करई 
ओस्लाओं को बुलाया, तव कहीं जाकर मेरी वेदी ची । " 

एक दुसरी ओौरत कृती है, “अगर मेरे वच्चे को रामयारण ब्हूदयू 
देती तो म उसका स्रोटा पकड़, लसार-लसारकर्‌ मारनी । उस डायन की 
यह्‌ मजाल कि मेरे सेलते यच्चेकोगोदमेंनेने} 
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तरह मुम देवा कि घरअतिटीमे र्स्दी 
दिनो तक वीमार रही । मुसन ओना 
निगोडी रामञारण वहू मुमे कटी का नही छोड 
कुलच्छनी ने मेरे ऊपर एक धंमत' कौ नदारद्र्‌ दिपाया। ननाह 
मुसन ओज्ञा का, उसने मुने सक्रट ने बचाया ! 

फिर एक चौथी मौरत कटनी रै, -दूवनाय चौयरीके नञ्ेको 
वेचाने कै लिए ओक्ना लाय प्रथल कर रहे है, नकन ठ्मज्न हालत मुषरन 
कै बजाय विगदतीहीजारहीरै। शमदारष वहु ने वहत कमर्‌ यमके 
ऊपरवार कियाद! उमे देखने परसय हँ कि अव ओर तीन-चार दिनो 
से अधिक वहे नही जी पाएगा । 

इसपर एक ओरत करेनी है, “दूधनाव चौधरी महटियाण्मे नही `ˆ 
रामयरण बहू कोभी इस वार किमौ जवर्दम्न आदमी ने पाना पड़ा" " 
दुधनाय चौयरी के परिवारकैलोगतौ गावमे्मि टी लडाई खोजने ग्ठने 
है““दस वार उन्हें अच्छा मौकरामिल जाएगा 1 

दसीनण्दरसनीमेयाके चौरे पर ओरतो की बनकटी चलती रहती 
है! रामरारण वहने गामे अपनी डापरन-तरिचामे करिन-किनिलोगौको 
खत्म किया, टमेएक-क कर ओगने उजागर करनी द । इम गाव कै मृतक्र 
कौमूखीमे गामनरण वहे दधार मारे मणकृर्वम नौगोकेनाम ओर 
उभारती द्धै, जिनकी राम्रण वहने कभी कोडटसम्बन्ध नटीया। प्रर 
कीशौरतोकेलिए गमणरण चटका नाम माकषात्‌ कालका नाम &। 
अपनी बानोमे वे रामशग्ण वह का इनना भयानक चिव प्रस्तुत करती 
हैक उनके साथ आए छोटी उञ के वच्चे ठटरजानेहै) वे अपनी मानाओ 
से जा चिक्ते | 

दमरवैख्क की भरते बहत कम पी-लिखी दै । नफ चिद्टी-पवी 
वच्चिनामरही जानती है । उनकी दुनिया घर-परिवार नक टी सीमित 
इसीलिए नङ ज्ञान का दायराभी सदुचितहै। गालाकि उनमे सपति 
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दो जरते कृद पदरी-लिखी ह । प्रारभे वे किसी भी विपय पर्‌ मषनी 
ग्रतित्रिया सलग ठंग से देती थी, लेकिन दने साथ रदते-रटते अवे भी 
न्दीकी तरह सौचने-समस्ने लगी ह। 

सनी मैया के चौरे के वाद गाव ममहिलाओं की दुसरी वैठक घुनसार 
मलगतीष्टैवैमेतो मावते दो-तीन घुनसाररदुः लेकिन जग्गू कानू की 
घुनसारही ओरतों के बीच ज्यादा लोकप्रिय दै। दरसल, वहां जगह 
काफी! साथ ही भगने यहां अनाज का भूंजा त्रनाने कै लिएुमानित्राली 
मौगतों मे जग्गू ओौर्‌ उसकी पतनी का व्यवहार भी मधुर दौता द। 

अन्यरगावोंकी तगह दरस मवमे भी अनाज का भुजा वनानि का काम 
घुनसारमेदहीहोताषै। घुनसार्‌ कानिर्माण भकसर्‌ कानू जातिके लोग 
ही अपने घनौंमें करते षट । रेतो मौर वमीयचों मे पुभाल तथा पत्ते बुहार- 
कर कानू लात द । उनके घर की भीरतें उसमे घुनस्तार जलाती हं । धुन- 
मार में एकसाथ सात-आट ओीरतों कै अनाज मजे जाति हें 1 चावल, घरुट, 
मकर, गेहं आदि अनाजों का भुजा मशहूर होता है । अन्य गांवों कीतरह्‌ 
्सगांवकेलोगोके निषु भी भूंजा एक प्रिय, स्वादिष्ट अर स्वास्थ्यकर 
वाद्य पदार्थ ष्ठ रिदते-नाते के लोगो फे अनि पर्‌ मुंजेसे ही उनका स्वागत 
फियाजाताष्टै। 

फानू लोगो के यहां के घूनसार, जो पहने सप्ताह मे सिफं तीन ही दिन 
जलते थे, अव रोज जलते ह । अपने घुनस्तार मँ मृजा मूजने के एवज में 
कानू लोग प्रत्येक मूँज जाने वानि अनाजकाद्ठादहिस्सानेनेतेह। एस 
तरह घुनसार के माध्यम से अपने परियार फो जिलाने-चिलाने की समस्या 
वेल करतेतेह्‌। 

जग्मू कान्‌ के धुनसरारमें अनाजका भुजा वनाने कलि गांवकी 
असतो की भीड़ लगी रहती है। जो भौरते एक-द्सरे से कभी मिलती- 
जुलती नहीं थी, इर पुनसार के माध्यमसे वे भी एक-दूसरे से मिलती है । 
घर की चहारदीवारी में कंद मौरतें घुनसार मेँ आने पर अपने को मुक्त 

सूस परती ह्‌ 1 जम्मू की पतनी उधर मृजा मृज रही होती षै मौर उधर 

उसके पार ही एक जमह्‌ वैटकर गाव की आगते बातचीत करने मे मदागृत 
हो जातीहः। भुजातयार हौनेके वादभीवे यदुं मे जल्द रस्सत नं 
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दती, जाप मे चल रही वातचीत का पूरा जनंदनेकरटीदह्नीरै)। 

पुनसारकी इस व॑टकमे सती ्मयाकेचौरेकीतरदे दौ अनेक प्रर 
की वाते होती है करि अमुक लडकी शादी करने लायक टो ग, अमुक 
सडकी की उश्न वहत गुजर गईं । उसके धाप-भाई को फिक्र ही नही । 
वह ती मव बरदी जैसी लगने तमी दै 1 अमुक लडकी कौ यादी अमुक जगह 
तय हौ गर । उसकर वाप दस टजार का तिलक दे रहे हँ । अमुक लछ्केफो 
भी वीस हजार भित रहा है, लेक्रिन उसके वापकी पच्चीयट्नार की 
मागि है । अमुक लड्के को नौकरी मिल गड्‌, अव वह अपने प्रकी दानत 
सुधार देगा । अमुक की पतोहू भूत मेलती दै। वह्‌ नेहरमे दी नेकर आद 
है। अगुक की लडकी के सममुराल जाते वक्त अमुक डायनने ननरलमाग्री 
"यी, वह वहां जाते ही वीमारपड गरईहै। उसके वाप-भाईंप्रेयानदहै। 
लड़के वाले कहते है कि रोगी लडकी दे दी । अमुक ओौरत डायन-विद्या 
सील रही है । अमुक के यहा गडा हुआ है । अमुक वाप-वेटा अलग दो 
गए । अमुक्त भाई ने अपनी ओरतं का कना मान अपने भाईकामाया 
"फोड़ दियादै। अमुकके धरकी भौर अपने यहांकेव्निहार ओर 
चरवाहसे फंसी है, आदि। 

चमरटोली की लडाई के ववत घूनसार की वटकं काफी कमभरटी 
गरदरथी। चकि धूनसारके माथ ज्यू कानू की रीजी-रोदी का सवान जुदा 
या, इस्रीलिए उन दिनो भी उक्तका धनसार रोज ही जलताथा। नैकिन 
उस्र समय उसके घूनसार मे सिफं आसपास की दो-चार जौरतंही आ 
पातीथी। देपओरतेतो धरोमेवद हौचुकी थी। वे अपने घरी 
भजार्तयार करलेती थी । हालाकि धुनत्तारके मुकावने उनकामृजां 
अच्डानही'दहोताया; नैकिन हिसा के उसं माहौल मे मूजेके भच्छे-वुरे 
कालयालमभीतो लोगनही कर पएतिथे ! गते कैः उपर नवार नटक्नी 
ही तो फिर मच्छे-बुरे खाद्य पदायं कौ वात कौन करेगा ? नेकिन वकनकं 
मुजसे के साव-स्ाय अव पुनः धुनसार मे मौरने जुटने नथी! 

धुनसारकी इष वैटकमे द्रुधनाय चौधरी जौर गमभग्ण व कौ 
चर्चा छिडने पर ौरते राम्नरण वहू के वारे मे रेे-ठेन कस्मि मनाने 
लगती है कि धनसार का पूरा माहौल दर्हशतमेभर जाना । लगना 


“तेरी देह मे कोड फूट जाए 1" 

“तेरी देह मे कीड़े पड जाएं ।" 

ओर इसके वाद वह आरत आगे वढफर दवन की मा पर हाथ चता 
देती है। फिर दुन की मा ज्ञपटकर उसके वात पकड़ लेती है। दोनो 
एकःदसरे से गथ जाती है । फिर जमीन पर मिर पड़ती है । काम-काज 
फरने की वजहं से दुन कौ मां मजनूत होती ह । बह उस भौरत कौ जम- 
कर पिटाईकरती करती है । वह मौरत भी दलन की मा कौ अपने दांतो 
से कई जगह काट देती है । धनसार में उपस्यित महिलाभो के धीच हंगामा 
मच जाता है । सच इस मनपेक्षित घटना से आतरफित हो उठती ह । महि- 
लाभो द्वारा लाव वीच~वचाव किए जाने परभी दोनो एक-दूप्तरेको 
छीडती नदी है । शौरगुल ओर चीख-चिल्लाहट की. जावाज सुन जव गली, 
से गुजरते कुष्ट धुप घटनास्यते पर पहु चते हँ, तव उन्हे एक-दुमरे से अलग 
किया जाता दै। 

उस ओरतं को कुछ ओौरते लेकर उसके घरकी भोर चल देती है मौर 
कु भौरते दुन की मा को लेकर उसके धर की ओर। रास्ते मे दुलन 
कीमां यह सोचती जाती है कि आज उसने एक वाद घराने की ओरत 
कौपीटादै। अगर पहते कौ वात होती तो उस वाबरू घराने कैलोग 
लाठी तेकर जकर उममे वदला लेने भातत, लेक्रिन चमरटोली की लडाई 
के वाद उनकी वह हिम्मत खंत्महोगरईदै। दृखनकीमा को लंगतातै, 
चमरटोली की लडारईने उन गरीवो भौर पिचडी जाति केलोगोके निष 
वहुत कुछ किया है । उसी लडाई की वदौलत पहने की तरह आज बह मार 
खाकर नही, पीटकर लौट रही द । 

धूनसारकै वाद यावमे महिलाओ की नीमरौ वैक फूनञ्ञगिया 
के धर सगती है। पफुनञ्चग्यिा फल्गुमिह की वड़ी लडकी दै । उमयष्ोटी 
उसकी दौ बहे ह, लेकिन कोड्‌ भाई नरी है । उसके पिना फल्ुनिह गाव 
के चंद सम्पन्न गृहस्थो मे एक हं । फुलज्ारिया ओर उ्की वनी को अपन 
घरमे जितना लाड-व्यार मिसना है, उतना माव की अन्य नटकरियो को 
नही मिस पाता ३! असलमे गावमे लड़को कौ ननन म लडका की 
तुच्छ भौर हेय समन्ता जाता दै । जिस घरमे नछके होनेहै, उधर 
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लइवियों को कोई महत्वे नही दिया जाता है । इसके पील उनकी यह्‌ 
भावना होती है कि लड़कियां तिलक-दहेज लभी ओर एक.दिन इस घर से 
चली जाएंगी । शायद इसीके चलते लोगों के अन्दरटेसी वारणादैकि 
पुत्र पैदा हने पर धरती चित्ता-भर ऊपर उठ जाती है ओर पूवी पैदा होने 
पर वित्ता-भर नीचे धंस जातीहै । गावमे यह्‌ लोकगीत मश्चहूरदहै किः 
(जाहु हम जनिती धियवा कोली रे जनमिह 
पिषितं मे मरिच जरर रे! 
मरिचे के के भके धियवा मरि रे जातिः 
छुटि जादते गरूवा संतापरे ॥' . 
लेकिन फुलक्षरिया ओर उसकी वहनों के साथ विपरीत स्थिति है । 
प्रारभ मे तो फल्गुर्सिह्‌ की पत्नी को कोई वच्चा ही नहीं होता था\ वासि 
बनने की स्थिति मेवे भा गई थी, इसीलिए जव फुलञ्लरिया का जन्म हुजा 
तो दोनों पति-पत्नी की खुशी की कोई सीमा न रही । उनकी शादी के एक 
संवे समय वाद जव वे "निसं तानी-निपुत्तर' वनने जा रहे ये, फुलक्षरियाने 
पदा होकर न्ह एक भर्यंकर संकट से वचा लिया ) दसीलिए फुलञ्लरिया 
को वे लड़की नहीं, लडका ही समक्षते दै । फुलञ्लरिया के वाद जव उसकी 
ओर दो बहनें पैदा हुई तव भी वे हतोत्साहित नहीं हुए ह ! वे दोनों पति- 
पत्नी यहे सोचते दँ कि जव किस्मत मे लडका नसीव होगा तो होगा, नहीं 
तो ये लड़कियां ही पव कु हँ । इसीलिए गांव की अन्य लड़कियों से 
अलग फुलक्षरिया सौर उसकी वहनं अपने घर का अतिशय स्नेहु-प्यार 
पाती है) 
फुलक्षरिया के यहां उसकी ओर उसकी बहनों कौ हमरम्र लड़कियां 
बरावर ह जुटी रहती है ! चूंकि फुलञ्ञरिया भौर उसकी वहने राजकुमा - 
रियो कौ तरह्‌ जिन्दगी जीती ह, इसीलिए गांव की शेप उपेक्षित लडकिर्यो 
के लिए वै आकर्षण का केन्द्र वनी रहती ह! जहां एक गौर माव की लड़- 
किया अपते घर्‌ के लड़कों की तुलना में वहतत नगण्य, घर के कार्मो मे दवी, 
शूला भूलने जौर मेहदी चटाने जंसी अपनी वुनियादी इच्छामो की पूति 
भी चुक-दिपकर करती है, वहीं फुलक्षरिया के पिता ने ययने दनिहात- 
चरवाहों को फलन्ञरिया ओर उसकौ वहुनों क लिए भला वनाने, मेहदी 
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की पत्तियां तोड़कर लाने तया गडड-गरडयो कौ दादी में उनकी इच्छित 
सामग्री जुटाने का आदेश दे दिया है। 

फुलक्षदियाके घर की इस वैठकमे गांव कौ नईउस्रकौ लद्क्ियांही 
ज्यादा माती है । वै विवादित लडकिया भी, जो अपनी समुराल से लोट 
आई रहती रै, यहां उपरस्वित होती ह ! यहां लडकिया ऋूला सूलने, गीत 
गामे, मेदं दी चढाने, गुड ड-गुडियों का व्याह रचाने तथा एकनदूसरे को 
चेडनेभे लगी रहती है । गांव मे लडकियो के लिए रेसी अनुदूल जगदे 
नौर दूसरी नही । सपने धरो से अवकाश पाते ही गाव की लडकियां सीधे 
यहां भाग आती रहै। हालांकि यहा सिर्फ वावु घरानेकी लडक्ियाही 
साती, चमरटोली जौर यन्प छोटी जातियों की नही । जहां दूसरे घरों 
भ लड्क्ियोंकी यह्‌ मजलिस देख लोग नाराज होते, वहां फल्गु सिह दम्पती 
यह देकर खुश हो उठते कि उनकी लड़किया अपनी सदे्तियो के वीच 
चहकते दए दिन गुजार रही है । 

सती भँयाके चौरे गौरघुनसार की वैठ्ककी तरह ही यहां की अजधि- 
का लड़कियां भी अनपदृ होती है। गावमें सिफं चौथी कक्षा तककी 
पठाईहोती है; लेकिन वह्‌ पदृाई भो पच्चीस प्रतिरातं लकया ही कर 
पाती हं। मसलमे गाव के लोग लड्कियो को पठनिके पक्षमे नही होते 
ह उनको मान्यता है कि लड़का कम बोरे, लुक-दछिपकर रर्हु, चूत्दा- 
चौकाका काम जान जाएं, वस यही काफी दै। दादी-व्याह्‌ करदिमा 
जाएगा 1 जहा जामी, वहा घर संभाल लेंगी । पटाई-लिखाई भौर देदा- 
दुनिया कौ जानकारी से उनको क्या मतलव ? 

यहाकी वैटक कौ वात्तचीत का विपययहहोतादहै किगांवमे इस 
समम कौन लड़का सबने अच्छा है। कौने लडका किम लडकी को घूरता 
है। अमुक लडकी भाग्यशाली है, उसकी शादी बहुत जल्द तय हो गई । 
उसके वाप-भाई को वहत धाट का पानी नहीं पीना पडा! अमुक 
लडकी के जीजाजी माए है ।वेदेनेरहै-““1 णाम को चलकर उनको देडना 
होगा! इसके साय ही समुराल से नई-नई लौटी विवाहिताथो को पकड़कर 
शेप लडकिया यह्‌ सुनती है कि अपने पति के साथ उनकी पहुल रात कंसे 
गुजरो1 गरवे ना-नुकर करती त्तो उन्हे सव मित्तकर चिकोदी 


वुदिया क्या कृर ्व॑ठे ? एक दूरी लड कहती है कि दरषनाय चौवरी का 
लडका कितना भोला-माला गौर सुन्दर था ! जव वह्‌ एक सालका था 
तेव मँ उसके घर जाती थी तो वह अपनीमांकी गोदसे उचछ्नकरमेरी 
गोदमे भ जाता या। अवतो उसे देती हूं तौ पहचानमे ही सही आता 
है कि यह वही लडका दै । फिरवह लडकी रामशरणं वहु को श्रापने लगती 
है क्रि रामगरण बहू धुल-धुलकर मरेगी `" उसकी देह मे कहे पटटगे"*"वहं 
वहत पाप कर रही है । इसके वाद ससुराल से लौदी एक नव-विवादिता 
लडकी कहती है कि उसकी ससुरातमे मी दसी तरट्‌ कौ एक डायन है । जवं 
वह बहुरिया वनकर गई धी तो यावको ओरतौं के दीच उसका मुह्‌ देखने 
कै तिए्‌ बह आहं थी) तेक्नि उसकी चतुर सासने पहतेष्टी उनकी 
करमर मे एक तावीज लाकर वाघ दिया था । फिर जव भौरतीं के माय वह्‌ 
डायम मह्‌ दैखकर चलौ गई थो तव उसकी सासने पीले सरमोसेउसे 
'ओशछ' भर सरसी के दाने चूल्हे मे फक दिए थे। इस तदह डायनकी 
कुपित ष्टि कै प्रभाव को उसकी सास ते खत्म कर दिया या। दसै वाद 
फुलद्यरिया कहती दै कि पदते रामरारण वहू अक्सर मेरे यहाआ जाया 
करती थी। नजदीक धर होने कै कारण वरावर आ धमक्रती धी । सेकिनि 
एक दिनि मेरीमाने वहूतप्रेमसे उम्हे समज्ञा दिया कि आपवुरान 
मार्मैगी, आप्रकी नजर टक नही है" "मेरी लडकियों को लग जाती हैव 
वीमार पड़ जाती है"""। वस, उस दिन से रामशरण वहू ने मेरे यहा आना 
छोड दिया । इसपर फुवल्लरिया की छोटी वहन लबेसरी विडकौ की ओर 
वदते हृए कहती है कि िडकौ खोलकर देखा जाए न, जरूर रामशरण 
वह अपने दरवाजे पर र्यंठी होमो । न जाने अपने दरवाजे पर वठकर वह्‌ 
वया वुदवुदाती रहती ह । फिर विडकौ खोलकर लघैसरी आश्चर्य प्रकट 
फरती हई सवको बुलापी है, “अरे सोनिया, तेरी, रमरतिया, सुनिया, 
मव दौडो, देग्रो, सचमुच रामगरण वहू अपने दरवाजे परर्॑टीरै 1" 
इसके वाद मव लडकिया उस चिडकौ पर आ जुटनी हैँ ओर आख 
फाड-फाडकर रामशरण ब्रह को देखने लगती है । एक नटकी कटनी ई, 
कि मली मे आने-जाने वालोकीगोरताक कने रही रै, जने खा जाएगी । 
फिर एक दूसरी लडकी कहती है क्रि मु नो इसको देखकर ही उरलगया 


† 
॥ 


सेतौ मेजा सकती ओौरन गाव के वीच कोई ठेस स्यन्त होता दै, जदा 
सामूहिक रूपमे वे मल-विसर्जेन कर सकं । 

एक्‌ वार एक गहर की लडकी गांव की महिलाओं पर रिसर्च फरने 
कैननिए इम मावमें आई थी। कुट महिलाओ को देखने अौर उनमे 
मिलने के वाद उसने अपनी डायरी मे नोट किया करि वदन दिषाने वाते 
आधुनिक पैन मे दूर, दहर की महिला कौ अपेक्षा गाव की मटिलापुं 
रहन-सहन ओर अपने व्यवहार में पूरी तरह लज्जाशील ह । लेकिन जव 
दाम को सडकः के किनारे पाखाना केरते हए उसने भौरतो कोदेवा तो 
उसके हश उड़ गए 1 सडक से लोग आति-जाते रहते ई, व॑लगाडिया गुज 
रती रहती हँ गौर भौरते दरूसरो तरफ मह्‌ किए कपड़े उठाए वदी रहती 
ह । उसने अपनी डायरी मे पते लिखी पंचित्तयो को काटकर पुनः लिखा 
कि वदन दिखाने ओर निर्लज्जताके स्तरपरगरावकी महिलाओं के सामने 
दहर की महिलाओं का कोई अस्तित्व नही । 

यहां की वैठक मे अन्य वैठ्को की तरह ही विभिन्न प्रकार की वाते 
हती । लेकिन इसत बैठक की यह्‌ खासियत होती दै कि यहां महिलाभोके 
आपसी राग-देप की चर्चा खूब चलती है) पीठ-पीे यहा महिलाए एक~ 
दूसरे को खूव गलियाती ह । कभी-कभी आमने-सामने हौ जाने पर "तवा 
कटनी ओर "भतरा कटनी" के पवित्र उञ्चारण कै साथ हायापाईं गौर 
क्षौटा-क्लोटी भी करवंर्तीरहै। 

चमरटोली की लडाई के वक्त यहांकी वटके एकदम खत्म हो मई 
थी। बुः लोगों ने भपने यहां संडास खोद लिएये। बृ लोगोकेयहा 
से नालियों मे विष्ठा वहाया जाने लगाया। शेप भरते अपने घरमेही 
दौच जाती भौर मुवद-शाम लोगो की नजर वचा कूडे-ककंद वाले स्थान 
पर्‌ फक देती । लेकिन अव पूनः सडक सपनी पहमी स्थितिमे सौट आई 
है1 यहां कौ वंठक पुनः चालू होगर्दटै। 

रामश्षरण वहु ओर दूधनाय चौधरौ के लडके मे सम्बन्धित सूचना 
दुम वैठक मे सवसे पहने पहंचती दै । किर इस व॑ठक मे अफवाहों का 
बाजार गमं हौ जाता है! यहींको भरते रामशरण वहू कौ लेकर एेसी- 
एसी अफवाहँ उढाती ह कि सुनकर ही भय लगने लगता है । इस सूचना 


वहु कै पाच्च जाती है! जव तक रामशरण बहुक्यै आंखों ने वम्‌ छरक्वे 
हए उनके गानो ते होकूरचू रहे होते है ! दवन की मां रान्शरथं बहक 
चुप कराती दै । फिर उन्हरं तेकर चल देती है 1 
इम सकर केः वाद गाव म मटिलाओों कौ पांचवी वैटक तरेम नवके 
महए कै नीचे लगती है । यावं ने बाहर परिम दिगामे तमन नाचक्य 
एक विशाल महमा का वृक्ष ह । पूरे गोव मं इसके जोड का अर कोई वृक्ष 
नेही । इमकौ जड के पास मिटटी डालकर चदूतरे जैसा वन दिया नाद 
लोग कदते है, जव महुजा मे फलिया लिकेलने लगती यौ तो तरेगन सावर नी 
खटिया मटूञा के नीचे विट जाती धी । फिरये रात-दिन यही षडे र्ट्ते 
भीर महा कौ फलिया चुनते जाते । इम एक महभ कं देने तरेणन माव 
को द्रतना महुआ अण्प्त हो जाता था कि चोरी-दिपे गांरके तोोकीवे 
वर्धं भर भराव ।पलति रहते ये । लेकिन तरेमन साव दे गुजर जनिते दाद 
अव यहा खंटिया डालकर कोई नटी रहता । महू मे पुलिया लगने बे 
वाद शाम-सुवह्‌ उनके परिवार के लोग सिफं चुनने कै लिए आते है 1 बाकी 
दिनम मो इस महु के नीचे मगद्रर भौर जो वैरो तभी ग्टतीरै। 
गाव की मन्य दिशामो की मजदूर ओरते चाद जहार्व॑व्तीहो, इन थोर 
की जरते तो रोपनी मौर कटनी के वक्न पानी मौर घुषते वचने क्रे लिए 
इमी महए की छाया मे आती है 1 घास काटने केतिएनी्सेतोमे $ 
वाद इस महूमा के नीचे वे अवश्य ही भुस्तानी है । महण्की छापा हूत 
सीतल लगती है । गांवमे दूर ल्तेतोमे होने कै कारणयहा गदगी तनिक भी 
नही होती ओर काफी शात्ति रहती है । यहा सिफं घमरटोलो ओर अन्य 
द्धोटी जाति कौ मजदूर रने ही वर्ती है, वादरू घराने कौ जरते नी । 
चमरटोली फौ लडाई स पटले यटा कौ ओरतो कौ वानं अक्यन रसौ 
विधय पर होती थीं कि अमुक देः पति कौ अमुक वारं सरहवने आजवतरिता 
किसी कारणक पीटा ह! अमुक के ऊपर अव इतना क्खंहो गगरा । वनि- 
दारी-चरवाही करके वहं कजं से मुक्ति नदौ पा सक्ता है । अमृक का पति 
वाब्रू साहब के यदां अवे वनिहार रहना नहौ चाहता है । वे उसमे ज्यादा 
कामके है भौर अकसर मारते-पीटते भी रहत दहै । नेकिनि दर उनम 
सुक्तहोठोकैमे ? उनका कह्नादै मिमेराकजें चूकता कगवैः टटो। 


= 
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उसको स्कर शहर गए है ! अमुक ओरत किसी वाव साहव कौ बात न 
सुनती 1 वह किसौको अपने पास नही फटकने देती । लेकिन इसीके चरः 
वानर लोग उसवेः पति को दुसरे-दुसरे वह्ाने से पीते भौर परेशान करते 
है। सभी नई-नई दै) धीरे-धीरे सव समञ्च जाएगी । यह जाने चाएमी डि 
वनिहार-चरवाह कौ ओौरतें सावंजनिक धर्मे्ाला होती है, जव विर्न 
इच्छा होती है, आकर ठहर जाता है । अमुक चस्वाह के चाय रुन बद 
साहव कौ लडकी फसी है । वह्‌ दिन-पर-दिन दुबलाता जा ग्ड ड ५ स्न 

यार जव वात साहब को इसकी भनकभिली तो एक दूरे 
उसे लूब पीटा 1 लेकिन उप्तकाः दोप ही क्या ? वे अपनी देदी 
रोके, जो रात मे उस चरबाह्‌ की दे पर जवर्दस्तौ चद 

लेकिन चमरटोली कौ लडार्ईकेवादद्म वैयञ्की 
एकदम वदत्त गई हुं । भव तो वे आद्चयं प्रकट न्ये 
लमी है । एक जरत कहती दै, मने तो कमी सोचा न्तम 

होगा "““अव तो यह्‌ गांव पहचान मे मौ नरी गदा --- 

एक दूसरी भीरत कहती दै, "लेविन काद्र नन्नन्नर्न्् 
रहेभी नही" "बाबु लोग जष्र थपना दवनन्ड् 
से उनका शासन चलता आया टै"-"टनने 

दसपर एक तीसरी ओौरत कटनी र, 
थावरूलोग कहते ह किजगिया कौमण्दा 
जड वहो है) 

फिर एक चौथी जरत कट्वी 2, "न्ने 
अर समन्चाती रहती हं कि सार 
तोकफिरर्म किसके सहार 
देखू या तुम्हारी जैसी दम गाद च्छ न्न=------ 
हीमेरी समन्नमे नदीं मानी ४। ठन र~ -=-------- 
रहते है १५।१। 

इसपर एक पार्द नट ज 
मानते, सिषं मार्ट र दर ~~ 
भ्रासेते न ~ ~ 
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प सेमे शी, ईटकाज 

सपर एक छठी अ न दे, "पता चरी 

बरवत तो सचमुच का फायदा महसूस द 

दूतस इज्जत नदीं सि वावू 

द्कातिते द चन संदे-षदे मजाक अर भदे-भई 
नरी करते \ ख रष्व सर वीते म्भौ नरी युलाते 


कभी सरोकार नदी पडा मे मकु 

जव सारा मीव उन्दै डापन कहता ई. त मे 
एक दूसरी नीरत काफी वृदी दे, कर 

दयावन्त दै" "च्‌ रटोेसमै की लडाईसे ले 


पता" `समशरण वहतो चवक यन ट 
स्था - सफ तीन साल ही { रहा 
मारा क्कि उसने पकड म 


दुगा" इसपर ञ्ररेचयेकी तेर पलटकर उ 
उसी द्विनसे -सोमिजएया सदत है“! 


१८० | युदढस्थल 


“तो वे मृङ्ञे सजा देगे. मेरी दुर्गेति बनाएगे--यदी न ! लेकिन मुन, 
भीडमेंतोतुमकुछ भो स्वीकार करतेते ष्टो, यहां मेरे मौरतुम्हारे सिवा 
जौर कोई नदी है" “म तुमसेपुखती हं कि कया तुम्हं लगता है कि मैने उसके 
जडके को कुच किया है ? मै तुलसी, गंगाजने ओर भगवान कौ मूति लाकर 
रखती ह्‌, तुम उन्दै छकर कह दो तो जान्‌" "1" 

मूस्नन कदता दै, ""एकर्मे ही होता तव तो 1 काकौ, वहां तो गाव भौर 
बाहर के अनेक ओज्ञा जुटे है! सव आपका हीनामलेरहेहै। फिरएक 
मेरेनाकहुनेसमेभी क्या होता? 

अव राम्ारण वहू छरोधित होते हए कती है, “मुसन ! म तुम सव 
मोश्नायों को पाखंडी समन्नती हूं । पालंड करके ही तुम सव दूसरो को 
ठगते हौ । तुम मवमे सत्य हो तो मृक्षपर अपना प्रभाव दिखाओ `" "अन्य 
महिलाओं कौ तरट मुभ भूत सलवा दो तो मै अपनी सारी सम्पत्ति बुमहे 
दे गी ५५१ ॥ ॥ 

मुसन रामदारण बहू के गुस्ते को कम करने के लिए थोड़ा मुस्कराता 
है, फिर कहता है, "नेरी रोजी-योटी उसीते चलप्ती है काकी ! 

रामशरण वह कहती है, “लेकिन यद्‌ ठीक नही है । जिस माध्यममे 
रोगी-रोटी हासिल करने पर दूसरों का अहित होता हो, उसे छोड देना 
चार्हिए"*.।'* 

भूमन माथा ्ुका लेता है। रामशरण बहू को याद दै, उनके पति कहते 
थे, जौ गरीव लोग चतुर ठो है, जिन्हे वनिहारी-चरबाही कौ मजदुरी 
उचित नही जानि पड़ती है, वे ओज्ञाई या इसौ तरह के अन्य राम्तो मे लोगों 
को ठगते है \ उनके पति कटति ये कि जद समाज मे चतुर लोगो कौ उनके 
अनुकूल काम नही मिसता, तव वे ही बुराइया फैलाना शुरू करते है । 

रामशरण वहु जानती है" मुसन बहुत चतुर व्यक्ति दै। दूषनाय चौघरी 
मे कुकर आया होगा कि जाकर रामशरण बहू को दसं तरह शरम, 
उस तरह डादूमा; चेकिनि यहा आने पर उसका सू्पही वु जौरले 
गया"“"फिर यहा से लौटेगा तो दूधनाथ चौधरीको वनाएगा ङि 

कँसे रामशरण बहू को उराया-घमकाया 1 उमे देखते ही रामगन्दं = 
कापने लगी 1 उसके पैर पर आ भिरी, जादि) 






सदे देगी “कोद वात नही करेगी ` "आप उसकी जमीनमे नही वती 
हकर वह्‌ आपको निकालने आएगा^-"वावरू है तो अपने घर के लिए" 
दवन की मां सो जाती है । थकी-मादी होने के कारण नीद उत सीघ्न 
ही दव्रोच छेत्त! रामर वहू क देर तक उसका सोना देमती रहती 
है, फिर च्प्परकी ओर ताकत हए सोचने लगती है, यह कोई साधारण 
यटना नही है । धमकाने के वाद तो कषिफं अंतिम कांही रह जाता है) 
जिसकी कल्पना मे ही उनका मन्तर काते तगता है । इस गाव मे उनशै 
इतनी लंबी उम्र गूजरगर्हदै। तोयो नै वाक्च कहा, वदचलन हिने 
आरोप लगाया; लेकिन कमी उनके धर कोई धमकान नही आगा } दुन 
की मां सात्वनादेरही दै, लेकिन वह वेचारी फर ही क्या सवती ॥ प्क 
उसके पकषत से कया होने वाला &ै? बहतो चमरटोली की षरं >े 
वाद किसीसे लड-क्षगड भी लेती है, अन्यथा पहले तो“ 
रामशरण बहू जानती दै, दुन को भा उनको दाइन रनक 
हीट बोलती किगांवकेलोग नही जानत! य्ह ड सा 
फोने-कोने मे धरचारित हो गई दै । यव तो इस वातमेयारम स्र 
सादी अनभि नही । लेकिन गाव के तोगो को इतने मनन रैन, 
एक उन जैसी बुदा कौ वेद््जती-दुंति होतेनेरार रेन्स 


नेक "= 


पढने वाला है? है भगवान ! भवतूही सहाय) रनर म 


हो आदरं मनसे भगवान को पुकारने लवती है! अ 
काचीरहूरणदहो रहाथातो उसने मगवान दमो 








मारनेजारहा था, तव गन ने ईशवरको गन 
शरदवर ने तत्काल पटुचकर द्रौपदी कौ लङ ब्र 
कर गज को भुक्त क्रिया था। 
रामशरण वहू चह से दही ईर 
है, हार्चाकि बीच-वीचमेकडवार 
उन्हं लगाथाकि ईदवर-उ्दर 
वेतो वरावर सकटोमे पिन 
ईवेरने कभी उनकी नरं उः 










लोग ईस्वर को मानते है वे फिर मानने लगती 1 उन्होने सोचा कि सायद 
ईश्वर के चलते ही उन्हँ इतना "कम दुःख' हो रहा है ¡ अमर ईर्वर की 
कृषा न होती तौ जाने ओर कितना दुःख सहना होता ! 

रामगरण वहू कोयादहै, जव वे वच्ची थीं ओर अपने मायके में 
रहती थीं नो उनकी मां अपने परिवार पर आई किसी विपत्ति से मुक्तिया 
किसी कार्य की सफलता के लिए विभिन्न देवताओं की मनौतियां मनाया 
करनी थीं । शादी के वाद इस भरतपुर गांव मे आने ओर इस वुढापेकी 
उस्र तक पहुंचने तक रामशरण वहु ने अनेक ओौरतों को अनेक वार मनौ- 
तिया मनाते देखा है ! वे भी कई वार मनौतियां मना चुकी हँ । मनौतियां 
मनाने के वाद कायं की सिद्धि निर्ितदही होगी, इसके वारे मे उनकी 
कोई खास जानकारी नहीं । वसे उन्हें याद है, एक वार जव उनकी सोने 
कीअंगूठीकहीखो गईथी तो उन्हौने अपनेधरके पीछे वाले ब्रह्मवावा 
के पास जाकर यह्‌ मनौती मना थी कि अगर उनकी अंगूठी मिल जाएगी 
तो वेव्रह्मवावा को खडाऊं चढाएगी । इसके वाद दूसरे दिन ही घर वृहा- 
रते हण एक कोने मे उनकी अंगूठी मिल गई । फिर क्या कहना ! उन्होने 
मनही मन ब्रह्मवावाकेनामका खूव जयकारा मनाया. तथा वाजारसे 
खड़ाऊं का एक नया जोडा मंगाकर उनके नाम पर समपित किया । दुक्षपर 
उनके पति ने हंसत हुए कहा कि ब्रह्य वावा के प्रताप से तुम्हारी मंगूढी 
नहीं मिले! वहतोघर मेगिरीथी। एसे भी षर वृहारते हए तुमह 
मिल दही जाती। लेकिन उन्हे पति की वात जंची नहीं । उनके मह्‌ पर 
हाथ रखते हृए्‌ उन्होने कहा, '"देवताओं के खिलाफ नदीं बोला जाता है, वे 
अंतर्यामी होते हँ । करद होकर अगर कु अनिष्ट कर दिया तो.“ 

रामगरण वहू के मनमे ब्रह्य वावा की मनौती मनाने की वात फिर 
उठने लगती ह । वे सोचती है फि सुबह चलकर उनके पास यहु मनीौती 
मनाना ठीक होगा किह ब्रहवावा! यातो दूधनाय केलड्केको ठीक 
करदोयामेरे नामकोही उससेकाट दो। फिर तुम्हे दो किलो लडड्‌ 
ओर एक जोड़ा नया खङ्ाऊं तो चदढागी ही, तुम्हारे नामकाएकनया 
ध्वन भी फहराऊंगी तथा सवा किलो शकल का हुमाध कर्मी । यायद 
ब्रह्म वावा उनकी वातत सुन लँ । शायद मनीती से प्रसन्न हो उन्हें इस नई 
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खवर करती हे "" -देषती हु कि वे मापका क्या कर लगे"? 

"दून की मां { गाव के लोग अव तके इस्त घटना से जनजान नही 
है चत्र लोग जानते है 1 किसने ककर क्या करगौ ? 

नही मालकिन, लोग नदी जानते ह 1 र वताञमौ जौर्‌ उसके वाद 
दैसिषएगा दूघनाय चौधरीक्नो जपने कुट मी पूषने को हिम्मत नही रहेगी 1" 

दुखन कौ मा चूर्हा-चौकाके कामोमलय जाती है मौर रामशरण 
यह जपने विस्तर पर आकर भिर पडती है दुन कौ मां काम करते हुए 
ही बडवडाती रती दै, "दूवनाय सड-मडकर मरेगा-ˆ"उसके वदन में कीडे 
पड़गे"“"एक मवला को सततत हुए उमे तनिक भी डर नही लगता है" "वद 
पापी है" "हत्यारा है" 

इघर रामगरण वहू सोचने लगती है, एसा पदेले कभी नही हुभा था | 
भावके लोग उन्द्‌ डायन जरूर कटते ये, कई घटनामो मे उनकेनाम को 
जोदाभीगयाथा; लेकिन उन्हे धमकाने के लिए किसी जोत्ताकोकभी 
उनके पास नही भेजा गया था 1 जाने जव ओौर कौन-सा दिने उन्हे देखने 
कौवाकौहै! रामशरण वहू भगवान सेप्रार्थना करतीर्हुफि भवओर 
उन्हे कष्ट कषेलने कै लिएन रहने । शीध्रही उटठालें 1 रामशरण बहून 
जहर खाकर अव तक आत्महत्या कर नी होती ; लेकिन उन्दोनि सुना दै, 
अकयल-मृत्यु भे लोग प्रे्त-योनि को पाते है । जाने पूर्वजन्म मे उन्होने पेना 
कौन-मा पाप कियाथाकि उन्हे इतना दुःख मुगतान पड़ रहा दै, जहर 
खाकर मरने पर जानि किंस-ङिम योनि में भटकना पडे ! 

दुखन की मां रसो तैयार कर रामशरण वटू कै सामने परोमती है 1 
रामेशरण वहू को खाने की तनिक भी इच्छा नदौ । उनकी मूष सो मूसन 
ओञ्ञा अपने साय तेत्ते गया है, अौर उसके स्यान पर दहेत दे गया है । 
लेकिन रामगरण वहु जानती है, दुन की मां उन्हे विना विलाए छोडेमी 
नही । कोई बहाना नही सुनेगी । द्मीलिए वे अनिच्छा से खाने लगती है, 
पर दुषन की मां लक्ष्य कर लेती दै । कट्ती है, “मालकिन, आप इतमीनान 
ज्ञे खाएं 1 तनिक भी न सोच । दूघनाथ आपका क नही कर पाएगा । जौ 
वादल गरजते रहै, वे वरसते नही रहै" -"+ र 

ामशरण वहू सोचने लगती है, यह दलन की मा उनका केतना 


न 


खयाल करती है! हालांकि वे उसे मुपतमे तो कुछ देतीं नही, लेकिन फिर 
भी बह उनके ऊपर लगाए गए च्ूठे आरोप से कितना कव्य हौ उठती 
ह! वसे वह छोटी जाति की ओीरत है । गाव में चौका-वतंनकाभी छोटा 
कामही करती है । लेकिन रामगरण वहू के मन मे उसके प्रति बहुत ऊंची 
जगह वन गई है । रामञशरण वहू को लगताहै कि एक दूखन की मां हीह 
जो उन्हे अच्छी तरह जानती है । का, गांव के सव लोग उको अच्छी 
तरह जाननेकेषाददी कोद निर्णय नेते! 
रामशरण वहू को खिलाने के वाद दुखन की मां स्वयं खाने वैठ जाती" 

है। अकसर जिस दिन चिंतित ओौर दुःखी होने के कारण रामक्रण वहू 
अच्छी तरह खा नहौ पाती है, उस दिन दुखन की मांसे भी टीक से खाया 
नहीं जाता है । हालांकि उसने करई वार सोचा है, रामश्रण वहू के लिए 
वह्‌ क्यों ठेसा करती है ? वे उसकी होती ही कौन हैँ? वह्‌ उनके यहां तो 
एक मामूली दाई है । लेकिन इसके वावजूद जव कहीं लौग उनके खिलाफ 
वतियाते हैं तो वह्‌ पिछली वाते मूल लडाई-क्षगडा करने पर उतारूहो 
जाती है} असलम रामशरण बहू के साथ एक लम्बे समय से रहते आने के 
कारण वह्‌ यह्‌ भली भांति जान गई है कि रामशरण वहू कटी से भी गलत 
नहीं हँ । उसके मन मे इस वात का पूरा विश्वास है कि गाव के लोग राम- 
रारण वहुसंद्ूररहनेकेकारण ही उनपर तरह-तरह के भारोप लगाते 
दै। अगर लोग उसकी तरह रामशरण वहू की जिन्दगी के नजदीक टौते 
तव उनके विरुद्ध कभी आवाज नहीं उठते । दुन की मां को लगता ह कि 

रामशरण वहू ओरत नहीं, देवी है उनकी तरह धर्मात्मा, दानी, दया- 
वान जौर परोपकारी गांव मे ओौर कोई दूसरी ओौरत नहीं । 

खानाखनेके वाद रामशरण वहु आर दृखन की मां अपने विस्तरे 

परजा पड़ती हं । रामशरण वहतो रामायण कीचटनाकेवादसेदी 
अच्छी तरह सो नदीं पाई है । कमी-कभार कु देर के लिए उनकी आंख 
लग जाती है, नहींतोजगी ही रहती दै! लेकिन दुखन की मां को नीद 
अने लगती है, हालोकि सोने से पहतते वह रामशरण वह को समश्चाती है 
“मालकिन, आप दरूवनायथको लेकर कुद भी न सोचेमी ---आंख सृंदकर सौ 
रर्हैमी"" "भौर हां, अव अगर उसके यहां से कोई गाएतो उसे डटकर 


“""यायद दूघनाय चौपरो ने आपको देगा था-" "जव गोघ्न भ उन्न 
इसका जिक्र वियातोवे कुमे लगे हिः आदेः लड्दे को सदम करने केः 
लिए उसने मतिम वाण चलाया ह तथा उस्तीकौ सिद्धि कैः लिषएु ब्रह्म वावा 
के पाम मनोती मनने मई थौ -""फिरतो कानो-कान सारे गाव मे यह्‌ वात 
पहुंच गई" "मविर आप ब्रह्य वावा के पास क्यो गर्यो? 

म्या वावाकौपूजा किए बहत दिनहो गए दुखनकी मा 
सोचा, पूजा करल "` "शायद ब्रह्य वात्रा कै चसे कृद दाति भिन्ते" 

"आपिकौर्मैने कटा है मालकिन, कि जाप यह सवे एकदम छोड दे } 
जिन्दगी-भर तो आपि पूजा दही करती रदी, आपको कौन-ती द्राति मिली 
सिषं सच्चे मनसे ईश्वरको याद करसते--वस, यहौ काफी) भौर 
अगर ब्रह्मस्थान जानिकी इच्छाहीथोतोमु्लमे कहा होता--्म आपको 
लेकर चलती ""“1"* 

रामणरण वहू जवाव देनी रँ, “मै क्या जानती थी कि मेरे ब्रहमस्यान 
जनिका लोग दूमरा अर्थं निकाल तेग 1" फिरये रमंसा होकर कटेतीः 
है, "ह्‌ ष्ववर्! तुमकदाच्पिदौ? क्यायहम्ूटी यातदै किप्रहलाद 
फो यवानि के लिए तुम खभा फाडकर्‌ उपस्वित हो भए ये"""मगरनेही 
तोफिग्मेरीरक्षावेः लिए्क्योनदौीञार्हेदहो? अव मौर क्यादेसना 
चाहते हौ?” समदारण वहं दोनों हाय मे अपना माथा पक्डकर रोने 
ओर विलावर करने लगती है 1 दुखनं कौ मां उनके पास भाकर उन्हे चुप 
कराती द । उनकी स्नाई की हूदयविदारक आवाजसे दखल कौ माकी 
आं भी भर आती ह) दुखने की मो यह समन्न नही पाती है फिजाखिर 
दूघनाय कों हाये वोकर रामणरण वहू के पौ पडा है। भसा भेजकर 
खन्द धमकाता दै1 पूजाकरने जाती ह तौ उसका दूसरा प्रचार करवा 
देताद। दुखनं कौ मां का अन्तर दूघनाय कै प्रति गुरसे से वौल उठता है । 
फिर उसके होटो पर अनजानेमे ही कटं शब्द उभर्‌ आति ्ह-नीव 
पायी" "कसई" "दत्यारा "1 





दोपहर कासमय है 1 राभञ्चरण वह्‌ ओर दुखन कौ मादिन कासन 
खाकर जाराप कररटी रहै! अचानक इसी दीच कोई दरवाजा दरक्टाड 





मुसीवत से उवार“ 

सारी रात योही गुजर जाती है1 रामदरण बहू सोनी पाती है। 
भेकिननसो पाने कै कारण उनके चेहरे पर भारीपन ओर यालम का 
प्रभाषकटीसे भी नजरनही आता है, ब्रह्यवावाकौ मनौती मना्ेकौ 
अपनी योजना केः वाद तो उन्हं बन्दर-ही-अन्दर काफी फू महमूम हेती 
दै) वे रोजकौ अवेक्षा याज दुन कौ मां को एकदम तके टी जगाती र। 
वे अपनो योजना दुखन कौ मा को भी नही वताती 1 सोचती ह, मनोतिमो 
को गृुप्तरखना ही ठीक होता! वेदुखनकीमामे फराक्रिति दौनिके 
लिए चलने को कहती है । दृखन की मा को यह्‌ देवकर आश्चयं होप्ता दै 
कि एकदम सीम अंधेरे ही रामशरण वहू फरःक्रितिके लिएतयारटो गई 
है। फिर उत्ते लगता कि वु्ापे को देह दै । शायद हाजत महमूमहो रही 
हो, इसीलिए बह उर तेकर चल देती है । 

दुलनकछी मा रामशरण बहू को आज सक की ओर नही ने जाती 
1 सड़क की ओर कौ उरपोक भौर दयूढी अफवाह्‌ उड़ान वाली मौरतीसे 
उसे धूणा हो गई है \ वह्‌ रामयारण वहू को सदा की भाति उत्तरपटी के 
गष कीओोरसे जाती है 1 बहा बहत कम ओतं जुटती है, सिफं दो-चार 
दी 
फ़राकि्त होनेके वाद रामगारण वहू जौरदुवन कौमा पर नौट आती 
है। अव दुलनकीमां रामयगरण वहूकोष्धोड काम पर भागती है, सिन 
उसफै जाति ही रामशरप बहू भौ अपना काम शुरू कर देती है । वे भल्दी- 
जल्दी स्नान करती है । फिर कपडे बदलती हे} सके वाद ूप-दीप, धी 
आदि पूजा कौ टिया मे ते चल देती टै । एक हायमे दूज की उतिया 
लिए तथा दुसरे हाय से लङृटी टेकते हृएये ब्रह्य वावा कै स्थान पर पटुव 
जाती है \ फिर ब्रह्म वाया के पाम धृप-दीप जलाने अर दण्ड्‌ कते कै 
यादे अपनी मनोत होढो मे बुदवुदाती है । रान मे उन्हे दिवन नाचा 
था, उसमे आभे बटकर वे मनौती मनाती है कि इन सनन्दया दुटकर 
वद ब्रह्म यावा फे लिए एक छोटा-सा मदिर भी वनग देनी । 4 

श्रम वावा को पूजने जीर मनीती मनाने बै वाद गन्यन्य व्ह वी 
से वापस परलौट आतीरै। घरे अनेके बाद उर टट गट्त मतन 
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होती दै। जिस तरह लाटरी का टिकट कटने कै वाद एकक्षणके लिए 
मन म तरह-तरह कौ रंगीन आएं जागने लगती दै उसी तरह राम- 
शरण वह के मने भी यह्‌ आणा जाग उठती दै किंशायदव्रह्मवावाकं 
प्रतापसे वे संकटों से मुक्त हो जाए 1 

रामयारण दहु खाट पर आ पड़ती ह । इधर जसे ही उनका मन कुट 
हल्का होता है, नींद उनकी पलकों पर हावी हौ जाती है । उनकी पलक वंद 
होने लगती ह । वे जानती ह, मनके साथ नींद का घनिप्ठ सम्बन्ध होता 
है1 उपरते लाख वुलाने पर वह नहीं आती, नैकिन जव मन सहज हौ 
उठता है तव अपने-आप आ जाती है । 

रामशरण वहू सुवह्‌ से काफी दिन चदे तक सोती रहती है। ब्रह्म 
चावाके पाससलौटनेके व्राददरवाजावंद करनाभीवेभुल गरईूहू। 
रोज की भांति दृखन की मां जव काम से लौटकर आती है तो उसे किदाड 
खटखटाने कौ जरूरत रहीं पडती । घले दरवाजे से वह भीतर घुस आती 
है। देखती है, रामशरण वहू नीद मे खोई हँ । उसका मन कहता है कि सौने 
दे, नीद एूरी होने पर स्वयं जर्गेभी । लेकिन फिर सोचती है कि नही, जगा- 
कर पृदे। गावमेजो कुट वह्‌ सुनकर आई दै, उसकी सत्यता की जांच 
के लिए उन्हें जगाना जरूरी है) कुखक्षणतकतौ दुखनकीमां द्रद्रकी 
स्थिति मे उनकी खियाके पास खडी रहती है कि उन्हँजगाएकिनहीं, 
फिर अंततः वह उन्हे जगाती है। रामशरण वहु जागने के वाद दुखन की 
मांकी सामने खडी पा पृषती ह, "कव आई 7" 

दुखन की मां जवाव देती है, "अभी-अभी }"' 

फिर एकं क्षण तक रामणरण बहू ओर दुन कौ मां दोनो चुप रहती 
ह! इसके वाद चुप्पी को तोडते हए दुखन की मां पती दै, “आप ब्रह्म- 
स्थान गरईथीं।'' 

धतुम्हे कंसे पता १ रामशरण वहू आदचर्यसे दुखन की मां की 
ओर ताकने लगती है। उन्होने तो दुखन की मां से वताया भी नहीं । उसके 
घर से निकलने कै वाद वे ब्रह्मस्थान गड । फिर वह्‌ जान कैसे गई? 

दुखन की मां कहती दै, "जाप पृच्छ रही हँ कि मृ कैसे पत्ता" ` -विजली 
की तरह्‌ यह्‌ खवर सारे गंवमें फल मई कि आप ब्रह्मस्थान गरुथीं 
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आज सिफे दुखन के वारेमे ही सोचे । दुन की हौ चात करे । लेकिन यह 
सोचकर कि दुन की अधिक चर्चा करने पर रामशरण वहू को पुत्रनहोने 
की भपनी पीडा सालमे लगेगी, वह मृहमे दुन कहकर अंदर-दी-अंदर 
उस्र सुख को मोगती जौर महसूस करती रहती है । 
यह्‌ चात विलदुल सघरहै किदु.खकेक्षण विताए नही वीतते ओौर 
मुख के क्षण रसे बीत जति ह कि पता तक मही चलत्ता । दुपदरिमा ठलकर 
शाम हई मौर चाम क्व रात मे वदत गई, दुन की मा को पता तकं नही 
चला 1 जच दरवाजे पर पुमः दस्तक होती है तो उसे लगता ह कि दुखन बहू 
कोलनेकर आभयाहै। वह्‌ तेजी मे जाकरे दरवाजा खोलती टै । उसका 
अंदाजा सही साविते होता दै । बह्‌ दुलन ओर उसकी वहु से चिना 
बोले पलट्कर मती है मौर रामशरण वहू के पास वैठ जाती है 1 राम- 
दारण वहू देखती है, अगे-आगे दवन आ रहा दै ओर पीचे-पीचे घूषट 
निकाले उसकी वहू । उसको वहू का पेट आगे की ओर निकला है । समय 
पूरा हा ही जान पड़ता रै 1 
दुखन कौ वहू, दुन कौमा केः वैरे; पास वैटकर रोने लमसी दै \ 
दुषन की मां कहती है, “क्यो श्ूट-मूट को नखड़ा पसार रही हो" `मृज्तसे 
भवे तुमको मेया मत्लव-""वेटा जनमाकर दे ही दिया^खूव राज 
करो] 
दुखन कौ वहू, जव अपनी सास्र के पाव दोनो हाथों से षक्ड़लेतीदै। 
करती है, "माफ कर दे अम्मा! `-"वच्चा जापि पर हुग देतादैतो मा-वाप 
जघ नही काटते"-"मेरी गलती आप नही माफ करेगी तौ ओर कौन 
करेगा ? 
रामशरण वहसे बव रहा नह जाता दै । बोल उठती है, “गुस्सा थूक 
देदुखन की माँ" *"किसपरिवार में क्षगड़ नही होति हं `ˆ "अपना लून अपना 
हो रहना है * 
अव दुखनकी माके चेहरे पर मुस्कान कौ एक रेवा उभर आतौ है 1 
वेह महज होतते हुए अपनी पततोहु मे कती है, “मालकिन का पायल्लागन 
कर" "दनकी तरह देवता इस गाव मे ओर कोई नहौ 1 
उसकी पतोहू उसके कटै अनुसार जपनी साड़ी का आंचल हायमेने 


चिविवत्‌ रामश्रण वहू का पायलागन करती है । इस अप्रत्याशित सम्मानं 
मे रामगरण वहूका हृदय खुशी से सूम उक्ता है ! इस गाविकी कभी किसी 
वहू ने उनका पायलागन नही किया था । उन वाञ्च ओर डायन का पाय- 
लागन करने पर उनका अहित्तजोहौ जाता! लेकिन दुखन की मं जाज 
उन्हें यह सम्मान भी दिलवाती है । इस सम्मान के वाद रामशरण वहु के 
स्रदीदार चेहरे पर्‌ एक विक्षेप चमक पैदा हो जाती है तथा उनकी घों 
मे खुशी के आंसू छ्लदख्ला मति है । 

दुखन की मां अपनी पत्तो का घूंघट हटाकर उसका मृखड़ा समशरण 
बहू को दिखाती है} माव मे इते मूह-दिखाई' की रस्म कहा जाता दहै 1 
रामगरण वहू इस रस्म के सुख से भी अभी तक वंचित थीं । लेकिन दुखने 
की मां उनकौ अतृप्त इच्छा की आज पूततिकरदेतीषहै।! एकक्षणकेनलिए 
रामश्नरण बहू को लगता दै कि उनकी खुद की पतोहु उतर आर्ईहै। फिर 
वे तेजी से आंगन से उट अंदर कमरे मेँ जाती हँ तथा अपना वसम्साखोल 
एक रंगीन साड़ी निकालती है! मरने मे पहले उनके पति ने उनके लिए 
खरीदी थी। लेकिन उनके मर जानिके वादवे उत्ते पहन नहीं सकीं। 
विधवा होने के वादवे रंगीन साडी कंसे पहनती ? अवतो सफेदसडीमें 
रहने की उनकी नियति हो गई थी । वह्‌ साडी वे लाकर दृखन की वहू को 
मूह-दिखाई के एवज में सौप देती हँ । 

दुखन, उसकी वह ओर दृखन की मा को यह्‌ देखकर काफी आश्चयं 
होता है कि रमशरण वहने एक कीमती साडी लाकरदेदी दै। इस सुखद 
आ्वर्यंसे रामशरण वहू कै प्रति उनका मनश्रद्धासे भर जातादह) राम- 
शरण बहू कटती है, '"दखने की मां ˆ“ "आज मेरे यहां बहू पहली चर आई 

"खूवे अच्छा खाना वनाकर इसे खिलाओ 

दुखन कहता दै, “काफी रातं हौ जाएगी मालकिन '" "हम लोग घर 
जाकरखनाखा लेमे" 

"नही, यह्‌ कंसे होगा ? जज तौ तुम सवको यहीं खाना पड़ा 1" - 
आर रामश्षरण वहू दुखन की मां के साथ लगकर खाना वनवाने लगती है } 
दुखन की मा रामशरण वहु को हटात्ती है, “मालकिन, आप अआरामसे वटे, 
मे सव वना लुंमी""1" 
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सेसको बात मानने के लिए वाघ्य क्यो नदी किया? 

रामशरण वहू दुखन कौ मां को पुरी तरह जानती ह । एमे वट्‌ बरा- 
यर बोलती रहती दै, लेकिन इस समय कुछ नही बोलेगी } अपने स्वाभि- 
मानको तनिकेभौ कमजोर नही होने देगी 1 इसीलिए षे सुद दृषनमे 
पूदती है, “कैसे आएदो ?" 

वद कटेता दै, ^माकोसे जाने 1“ 

अव दुखन कौ मा पलटकर गरज उठती है, "वह कलमुही नहीहै 
क्या मांके वदलेमे तो बहा गर्दै! अवमां की कौनं जरूरत 
दै?" 

दुन कहता है, “मा, तुम अपने साय उसकी तुलना-क्यो करतो हो ? 
बह्‌तोतेरेषंर की धूलकैवरावरभी नटीहै' 

उसकी मा वीचमे हौ उसकी वात काट तेज आवाजमे वोण उठती 
दै, “चापलूसी मत कर्‌ `" "सीषे-सीधे वता, क्यो आया है 2“ 

"उसको वच्चा होने वाला है । दिन पराहोगयाहै। तू नही रहैमी 
तोकंतेकुदहोगा?" 

मै उसकी दाई-लौडी नही हुं । काम पडादै तौ आया है लिवा जानि, 
इसमे पहले मेरी खोज-षवर ली यी तूने ?” 

दुखन कछ वो, इसमे पले उसकी मा फिर बोलने लगती दै, "तू 
सीघे चला जा यहासे"“"पैतेरी सूरत्र देखना नही चाहती" "नौ महीने 
गमं में तुस ढोया `“ पाल-पोसकर दत्तना वडा किया ओौर अव उसके आगे 
भेरा कोई खयाल दही नही। मैने जनमाया जर उसने हथिया लिया" 
भरतु भी कितना नालायक निकला" "चार दिने की लौडिया पग रज्ञ 
करमाको विसारे बैठा है"“उसका मन तूने विगाड़ा दहै, नही तो उसकी 
च्यामजाल जौ वह भृञ्षस जुबान लडाती ^" 

एक क्षण तकं दुखन चुपचाप सुनता रहता है । उसकी मो घरपर भी 
इसी तरह कई वार उमे फटकार चकौ थी । सेक्रिन तव माकौ वातका 
उसकैः ऊपर कोई प्रभाव नही पडता था 1 पतनी नई-नई थी । बहु उसके 
आकर्पणमें खया रहता था 1 पनी कौ गलत वात भी उसे उचित ल्ताती 
थी 1 तेकिने अदमां की वातत का उसके उपर काफी प्रभाव पडतादै। उसे 


विहान कव दरद हौ जाए“ नहीं रमौ तो घवरा जाएमी ˆ` पहली वार 
चच्चा जनमे बालौ है" 

“हाद, दुन कौ मा, इस ममय तो उसके साय तुम्हा रहना बहत 
जष्टरी है" रामशरण वहू कहती ह; चेकिनि यह्‌ कहते ही उनका अंतर 
पपि उठता है \ दुखन कौ मां अव उनके साय नही मोएगी, यह्‌ वात दिमाग 
मे कौषते ही उनका चेहरा स्याह पडने लगता है । बु देर के लिए सृथियौं 
कौ वह्‌ दुनिया, जौ उन्है घेरे खड़ी थी, मिनटोमे दफनहोजत्तीहै। वे 
पुनः जयने पुराने खोल मे वापस लौट आती है1 

रामश्षरण बहू बुधे मन आर थक कदमो से दुन की मां नौर उसके 
वेदा-पतोहू को छोड़ने दरवाजे तक जाती ह । फिर उन्हे विदा करने कै वाद 
किवाड षेद केर अदर लौट आतो ह 1 एके क्षण पहले हौ जो धर उन स्वर्गे 
की तरह रमणीय मौर मोहक लगा या, अच किसी जमल की तरह निर्जन 
ओर भयावह लगने लगता है 1 लगता है, जंमे अनेक टिसक भेदिये इस घर 
भे चिषे जो उन्हं मकेली पाकर दबोचने के लिए गीर टौ सामने निकल 
जाएंगे 

रामगरण वहू अपने विस्तरे पर जा पड़ती है । सपने मन को षुदेवे 
इाटस देती ह कि उन रना नही चादिए1 इस घरमे वे वपाँ अकेली 
ग रदी ह \ जव उनकै पत्ति गुजर गद्‌, जगतनायायर्णा्ह्‌ नही रह, तव 
फिर यहे दुन की मा ही उनकी कौन है जो वरावर साय निभाएगी ? जवं 
जीभ जाएगा, रहेमी । जव जो में जाएगा, नही रहेगी । उनकी तकदीरमे 
तो अकेले रहना वदा है 1 उन्दँ किमी सगी-सायी कौ तला नही करनी 
चादिए*" "1 लेकिन अपने मन को लाख समज्ञाने कै वाद भी रामश्रण वह 
दुखतकीमांकी अनिवायंता मदनूस करती ही रहती ट । उसके भभाव 
को जूठलाने का उनका सारा प्रयाम निरर्थक साव्रित होता है 1 

-रामशरणं वहू सोचने लगती है, वाल~दच्चौ वाली या सधवा ओौरतो 
कौ तिम्दमी कितनो श्वुलनसोव दोही दै । दुन कौ मा जपने वेटा-पतोह 
कै साथ रामम वहू को याद जाने लगती है 1 उसकी छोटी दुनिया जो 

अपने-बापमे भरी-पूरी होती दै, उनक्तौ आघो कै सामने नाचने लगती है 1 
चह काफी समय तकः उस दुनिया मे खोई रदती है । फिर उनकी आखोके 


लेकिन वे मानती नदीरट। याजन यथते वदरते सजीव पूर्भी मीर 
उमग महस करती है । टनके घंदर फी वंनर धरली भात धवगः ए 
भरीहोगर्ईहै। उनकी दीटृईरथीन सार वन दूलनकी युद्वे 
बनती है। उसे देखदेतकर सामथरप्त रट क न्न देशय मो भरा भीत- 
लता मिता दै। 
खन की वह याभे द्टकर्‌ गामभगधवटू मौर यनी साग कौ ससौ 
से हटाकर स्वयं वनने लग जाती 2, "मरे ण्ड था सौग करेमीनय 
मूके टीक नही लता दै“ 
दुसन की वह कै इमव्यवहार्‌ मेगमनगं वटूक्रंदर हषं धीर 
उत्लास की कोई सीमा नही रहनी । वै मवग दट्कर दसन फी माक गाय 
एक जगह आ्वष्तीर्दैगोरक्टनीद्ै, टतौ मावतु वटक 
आलौचना करती थी-““क्ितिनी तौ र्मी नन. 
कुछ गलतियां हो गई होगी "वीरे धीरे सव भमत्र नागी (" 
दुखन की मां ककती नही £ । वह मीतगटी-मीतर धामि दोनी 
रहती है, जिसकै भाव उसके चेहरे घर रद-ग्टकर उमग्ने तानि | बन 
की माअपने भावी पोतेकौनेकरक्न्यार््ोमिग्ौ जातीदरै दिक यादि 
सानन्हा-मुन्ना वालक बाएगा । उक्र दिनमान मयरक्राकोना-काना 
जगममा उठंगा । वह्‌ उखे दिन-रान ज्पनीमोदमे निण्ण्द्रेमी । धनी 
सथ मुद्ाएभी । इन नई गौरो कोनो च्चे ष्रदनानीनर्ही धानाव 
शनै जमे चालककोदस मौरतपरनद्रीषटोटगौा व्हगरामनण्धवट्रग 
कहती है, “मालकिन, मेरे दुन को ब दरव ब्दी योर उमरीव्दरकी 
भी। दोनो कौ जोडी कितनी अच्छीद! “वाद नोयो कवटा 
रह्‌ मेरा पोता खव सुन्दर हीगा"""अगर न्द्र टा नो गत्हूमायकी 
दह्‌ बौर लडकी हई तो राण्डुमारी कौ नन्दी टकी मङ्रगनि 
यहा वैसा वच्चा नही होगा-"'क्रिमोकी बोट स्टीव दमती 
शठी के लिए कितने सगर माएये, नेक मति बुल थर वाण 4441 
सेउघकीकशादीकीहै 1" 
इसी तरह रामद्ारण ब्रह गौर दुन मा यतय 
हमि दूतन क वहू आकर सूननादेनी दै, "गोट ठत 
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अव्र रामशरण वहू अर दुन कौ मा खाना खाने वेठ जाती ह । साव 
ही दु्नकोभी वघ चेती ह । दुन की वहू प्रेम से खाना खिलाने लगती 
> रामन्रण वहू को आजं भजन काफी स्वादिष्ट लगता है 1 एक संते 
समय वादये लू जमकर खानी द्धे! दृखन की मां भी अन्य दिनोंकी 
अवक्षा आज ज्यादा खाती हे । ओर दुन ! बह तो डटकर खाता दै। एेसे 
ख॒मी के अवसर पर वहु बहुत ज्यादाखा लेतादै। 
सो को शिलाकर दुखन वहू व स्वयं खाने व॑ठ जाती है! इवर 
रामनलरण वहू, दुखन ओर दून कीमां के दीच वातचीत चुरू हौ जाती 
ट} दुब कता है, “मालकिन ! ममा कौ समन्या दे, आपके सिवाय अव 
यह ओर किसीके घर्‌ कामन करे! दस घरे मे इसका जूठन मांजना मुप 
डीव नही नमता 1" 
मपर दुखनकीरमां कहुनी ठै, “जूठन माजती हं तो कौ चोरी नदीं 
करली हूं ""कमाकर खाने में कोई बुराई नहीं" -अपनी विरादरी की सभी 
 ओगतेंतौ कमाती ही है" "तू अकेला कितना कमाएगा ?--मघरमें वदु 
५ मीर तू कमाता-कमाता मरे, यह्‌ मुञ्चन नहीं देखा जाएगा `" मै अभी काम 
दो छोडुमी'ः" { 
अपनी मां की वात सुन दृखन चुप हो जाता दै । रामशरण वहु दुन 
को समञ्चति हए कहती है, । षटीकदीतो कह रही दै, चोरी-वदमारी न 
कारके ईमानदारी स कमान-खाने सें क्या दोप दहै ? अगर दो-चार्‌ वीपे चेत 
होते तो वात जीर होती । तुम्दंतो मजदूरी करकेही पेट भरनादहै! एक 
अकेले मजदूरी करके तुम कितने लोमों का पेट भरोगे ? पत्नी मर्दक 
कमीनी पर चूपचाप यैठकर खा लेती है, लेकिन मां अमर बूढी भी होती है 
तव भीपू्रको संकटे उवारने के लिएकुछ-न-कुछ करती ही रहती दै ।'' 
अव तकत दुखन की पत्नी खाना खाकर मा जाती है । अव दुखन अपनी 
मां जौर पल्ली के साथ चलने की त॑यारी करने लगतादै। दुखनकीमां 
रामघरण वहू से कहती है, "मालकिन, आप कोई वितान कररेमी "म 
दोनो जून खाना यननिके समय पर आ जाऊंगी "` किसी-किसी रति को 
ओीञआपहीके पासन माकरसौ रहूंमी `` 'उसको जव वच्चा हो जाएगा तो 
पटले की तरह ही आपके साथ रहने सगुमी "" -जभी नद्-नई है" "रातः 
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पामा जाती ह । फिर दरवाजे कौ दरारसे आंख सटाकर आगन मँ देखने 
लगती हैकिकोईयात्ती नही गया है ? इसके वाद पुनः तिया परलौट 

` जाती ह। तेकिन फिर जव आं लगने को होती है तो उन्हे लगतादैकि 
आगनमे कोटरथा गया है। इसके वादफिरवेदरवाजेकी दरार के पास 
आक्र स्ांकने लगती है । इसी तरह पूरी रात गुजर जाती है । जव सुबह 
होती दै, तव कटी जाकर उन्हे कु शांति मिलती है । 


सुवह्‌ काफी दिन चढ चुक्ने के वाददुख्रनकी मारामशरणवहूके 
दरवाजे पहुंचती है । अपने धरसे तो वह एकदम भोरमे ही चली थीः; 
लेकिन अन्य घरो कै काम निपटाति-निपटाते आज उमे रोजकी अपेक्षा 
ज्यादा विलंवहो गयारै1 

दुखन की मा रामधरण बहू का दरवाजा घटषटाती है, लेकिन भंदर 
से कौ आवाज नटी भती दै दुखनकीमाको लगता दै, रामणरण बहू 
शायद सो गई है । अकेले दोने कौ वजह से रातमे धवरा रही होगी । नीद 
नही आई होगी । इसीलिए दिन मे सो रही है । दुखेन कौ भा सोचती है कि 
उमेरामणरणवहू फो नही छोडना चादिए। रातमे भी उनके पाहीं 
रहना चाहिए । लेकिन भपनी पतोहू पर नजर पडते ही वह मुसीव्रतमे पड 
जाती है । उसकी पतोहू फा दिन भी परादौ गया है । एक-दो दिनके भदर 
ही देदच््टने"वाताहै। न जाने कव क्याहौी जाए ? कुं ठीक नही । वह 
दस हालत मे उसे कंसे छोडे ? दुखन की मा धमं -सकट मे पड़जातीद। 
वह मन-ही-मन ईदवर मे मनाती है कि उसकी पतोहु की देह जन्द्-य-जल्द 
टूट जाए ताकि वह पनः रामशरण वहू के साय रहने लगे । 

दुन कीमां अग्रकाफी जोर-जोरसे रामदारण बेह कादरवाजा 
खटखटाने लगती है ! कुट देर तक वहं जव लगातार उनका दरवाजा ण्ट 
खटानी रहती है तव वे आकर दरवाजा सोलती है । दुखनकौ मा रामशरण 
वहू फे उनीदे ओर मलस्लाए चेहरे को देखकर यद्‌ जान जाती है करि उमकां 
अदाजा सही दै । इसने पहले कि वह कु धृदये, रामशरण ब्रहू स्वय वौल 
उठती द, “यत नीद नही बाई यी, इमीलिए सुव्रह सो गई 1“ 

दुष्ठनकीमां कटृती दै, “रातमे किसी-किसी वान की चिता , 


'ष्मार्लकिन, 
कापी ६ ~ १" रामसारण वहू का स 
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खत्म ही जाता है । बे उठकर वंठ रहती है । दुखन की मां वताती है, “एक, 
जगह्‌ दूघनाय चौधरी लपने कुट मित्रों मौर ओच्चाओं से बातचीत कर र 
ये । वातचतके वाद वे इस निष्कपं पर पहुचे करि जव तो लडका वचने 
वाला नही । एक-दो दिन मे ही मर जाएगा 1 अव उन्हे गीर प्रतीक्षा नही 
करली चाहिए" -"रामदारण बहू को खीचकर लके कैः पासं से आना चादिष्‌ 
ओौर पूष्टना चाहिए कि लड़के को ठीककरती हौ या नही 1 भव तो लडका 
पिमे भीमररदादै, व॑सेभी मही" 

^“ वोधा, जो किसी कामसे वहा गया या, यह्‌ सुनकर एकदम चिगड 
उठा। उसने कहा करि "इस गोव मे अनेक डायनरहै, लेकिन उनमेसे कोट 
रामशरण बहू की तरह वैसहारा नही है । उनके यहा अनेक लार्ियारहै। 
उनभे से किसीको सीष साने की हिम्मत तो आपको नही होगी, रामदारण 
वहू को असहाय ममञ्षकर आप शेर वन रहे हँ ॥ 

“ इसपर दूघनाय ते वोघा को धमकाते हए कहा कि (तुम बीचमे 
बोलने घे कौनहोतेहो? उसडायनपर दयाहीञा रटीरैतोष्यो 
नही जाकर पूरते कि ठेसाक्योकररही दै? म उस्केसायजोभी करू, 
तुमको क्या मतलव ?" 

^ दूसफे वाद योधाने कहा कि "मतलव क्थो नही है ? किमीको कम 
जोर समपकर आप सताएमे भौर हम च्‌पचाप देखते रहेगे ? 

५ इसपर दरूधनाय ने गरजकरक्हाकिक्याकरलोगे ? तुम्हारा चाप 
भी एक बार मुञमेः टकराकर मजा चप चुकादै। एकटीहाथमसारी 
दकौ दुर जाएगी ---मपने बाप की रणतकी वक्षधारौ कग्ने भाए 
हो १० 2 क 

^ वस, इमके बाद दोनो ओरमे याली-गलीज ओर हाथापाईशुरूहो 
गई । जव हुल्ला-गुर्ला सुनकर वोधा के चाचा आण तव उने डाट-डपट- 
करलेगएु कि तुमो इससे क्या मनलव ? जिसक्तोजोजीमे जषुघो 
करे ११० १ 

दुनकीमां से यह सूचना सून गमन्प दत वे होद्य उड जते 
उनके चेहरे प्र भय ओर अलके माव उभ्नञनेदै। तोषस्य 
तयारी कररहा है? इसीके लिण पदमे रसन ञ्माकोभेजाथारे 








दुखन की मां कहती है, “मालकिन, आप तनिक न उरे" `"जाज सुवह्‌ 
म गाव भरमे यह खवर फला आई हूं" `दसीके चलते मुके यहां अनेमें 
देरमी हुई" । 

'्लोग क्या कहू रहै थे ?"" रामशेरण वहू पू उस्ती है । 

दुखन की मां कटती दै, "मालकिन, मै तो आपे कह स्ही थी कि लोग 
जान जानिके वाद चुपनहीं रहैगे"“"लोग कह रहैथेकि एेसाकभी नदीं 
होगा `` कोई अपने घर भले ही किसीको डायन कट्‌ ले" "लेकिन उसके 
घर जाकर उसे खींचकर लाएंगे तो फिर खून कीनदी वह जाएगी" "1" 

रामशरण वहू दुखन की मां के चेहरे पर आंख गडाए यह सुनती हँ 
तथा उसके चेहरे के भावों को पद्ती रदटृती ह कि वह्‌ सच वौल रही हैया 
मठ 1 कहीं एेसा तो नहीं कि उन्हे सांत्वना देने के लिए वह ञ्ूठ बोल रही 
हो ? फिर वे पती ह, "हेसा कौन-कौन लोग वोल रहै ये ?” 

दुखन की मां एक ही सांस में जवाव देती है, “जगिया, उसके साथी, 
पुस्तकालय की कोठरी वाले ल्के, हरि दादा के दालान के करई लोग ' ˆ 1” 

रामदारण वहू पती है, “सच कह रही हौ दुन की मां ? 

णहा मालकिन, विल्कुल सच कह रही हू '' "ईश्वर की सौगंध खाकर 
कहती हूं 1“ 

फिरभी रामद्यरण वहू को पूरी तरह विवास नहींहौ पाताहै। इस 
गांवमें रहकर ही उन्होने अपने वाल परकाए हँ ओर कमर भकार) इस 
गरविकेलोगतो दुसरों के मामले मे कभी दखल नहीं देते थ, चाहे वह्‌ भला 
होयावुरा । फिर इसवारयहकंसेहोरहाहै? रामशरण वहू सोचने 
लगती ह" 

अवदष्वनकीमां चहांसेउटठरसोर्हमे आजजुटती है । रसोई वनाति 
हए ही एक वार फिर वह्‌ रामलरण व्र के पास आतीदहै अर कहती, 
“मालकिन, आज णाम को खाना वनाने नहीं आ पांगी ` ""दुखन अपनी 
वहुकोषीसे (कस्वा) के अस्पतालमे द्िखानेलेजारहाहै"" "मै भीसाध 
जारदीहूं"" लौटने में दायद रात हो जाए, इसीलिए सोच रही हूं किसी 
समय रतत के लिए भी आपको रोटियां वना दुं} 

“वना दो ।“ रामथरण वहू कहती हँ । एेसा पहने भी कदबारहो 
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कुक है । दुनकौमाकोजव कसी जषूरी कायंवत रात येनहीभाना 
होती है, तेव वह॒ दिन मे हौ रातत के लिए भी रोटियां यना देती दै । 

रसोई तयार हने के वाद दुवनकी भां रामधरण वको सिलाती है 1 
विताभो में दूवौ रामणरण वहू यज फिर जच्छीतरह खा नदी पतती है! 
दुपन फी मा समङ्नातती स्ह जती है, वेक्रिन वे योडा-सा खाकर होवे 
जातीर्है। 

दलन की मां व रामशरण वहू का रात का खाना अच्छी तरह कती 
दै। फिर चल देती दै। आज वह्‌ यहां नही खात्ती 1 अपना घाना भो साथ 
लेती जाती है । रामशरण वहू मे विदा ते वह भागतो हुई चल पड़ती दै । 
उस मुह्‌ से निकले शाब्द रामदारण वहू को साफ सुनाई पडते है, "वहुत 
देर हो गई" "वहूकफो लेकर दुन तयार होगा"-"मेरोही सहदे र्दा 
होमा" ॥१ 

दुन कौम कौ विदा कर रामधरण वहू बाहरका दरवाजा वेदकर 
अपने कमरे मे लौट आती 1 सोचने लगती ह, दुतम की मा अपने येदा- 
पतोह की दुनिया में र्वने-यसने लगी दै । ठीक ही कररही है । उनके साय 
उमे क्या मिततेमा ? दुखन की वहू कै वच्या टो जानिके वादभी वह्‌ दुन 
कीभाको उभीकै माथ रहनेके लिए वाघ्यकररेणी1 अपने साय रखकर 
उसका जीवन वर्वाद नही करेगी । 

रामशरण बहु वोधावेः वदेम सोचने लगतीरह। वोधा ने उनके 
चसते लडार्दूकीहै। आविर उसके मदर जगतनारायणसिह काश्चन जो 
टै1 रामशस्णवहूको जगतनारापर्णािह्‌ कौ यादसतानेलगतीदहै) वे 
सोचती है किथगर आज चोघा की जगहं उनकी अपनी कोष को जन्मा 
लडका होता तव फिर्‌ कोट चावां उमे समञाने नही भते । वहं ईटका 
जाव पत्यर मे देता। तव वह्‌ भी टिया पर पडी-यड़ी चिताम मेधुलती 
नही, यत्कि शिहनी कौ रहं गाव की गलियों मे दहाइती होती । 

समशरण बहू का ध्यान गाव केलोगो कौ भोर चला जाताहै। 
जमिया, उसके सावी, पुस्तकालय कौ वंख्क वाले सङ्के, हरि वादा के 
दालन के करु सग } क्या सचमुच ये लोय उन्हे कचाएमे ? उन्दै लगता, 
नही 1 अगर पसा दोताही तो अव तकवे उनके पक्ष मे आरा मही 


उछते ! करई मों के योक्ला रोज गति ह । दूघनाय गोकल्ञाजं की वातौ पर 
विवास कर उनके वारे मे तरह-तरह फी अफवाह उठाते है । लेकिन कोई 
कभी रोकने तो नहीं आताहै। दखन कीमांने उन्द सावना देतेकेलिए 
यह कहा है ) सच्ची सूचना यह्‌ नहीं है । लेकिन फिर उन्द लगता कि दुखन 
कीमांनेतौ कभी भटी सूचनातोदी नहीं है) उनके सामने तो वह्‌ञ्षूठ 
वोलती ही नहीं! 

दुपहरिया तपने लमती है । रामशरण वहू की आंखे षपकने लगती 
है । दिन के उजलि मे रातकी तरह उनका मन भयभीत नहीं होता । शीघ्र 
ही उन्हँ नींद जाती द) फिर वे सपने देखने लगती है \ वे देखती हं कि 
दरूघनाय चौवरी गौर उसके लोगं एक तरफ खडे हँ तथा दूसरी तरफ कंधे 
पर लाठी लेकर जगतनाराय्णसिह्‌ उन्हे चुनौती दे रहै दँ 1 -दूघनाथ कटुते 
हे, 'जगत्तनारायण, तुम वीचमेन पडो) 

जमत्तनारायणसिह्‌ गरजते है, मांकादरूध पिए होतो आगे वद्‌ 
आभो *""रामश्रण वहु कै दरवाजे पटुचने से पहले यहा लाशों कीटेरन 
लगादीत्तौ मेरा नाम जगतनारायणसिह्‌ नरी"*"+' 

दूधनाथ अपने लोगों को ललकारकर भगे वदृते ह । वस, गावें 
महु र जगतनारायर्णसिह्‌ की लाठी विजली की तर्ह्‌ चलने लगती है 1 
दूधनाथ का माथा फर जात्ता है । उसके भारईकाएकदहाथ टूट जाताहै। 
उसके एक आदमी की गरदन लटक जाती है । सोरणगुल सुन सारा गांव चुट 
जाता है \ चीखने-चित्लाने भौर रोने-पीरने की आवाजे तेज हौ जत्ती है । 
वस, रामशषरण बहूकीनीद टूटजत्तीरहै। वेपसीनेनेभीग गर्ह ओर 
उनके दोनो हाथ की मृरिव्यां वंध सर्‌ हु} अजीव सपना देवा उन्होनि। 
दस तरह का सपना तो पहले कभी नहीं देखा था } नींददटूट जाने के वाद 
भी सपने कीं घटना उनकी आंखो के सामने नाचती रहती है} जगत- 
नारायणसिह्‌ को याद कर-करकै वे आंसू वहाने लगती है। जगत- 
नारायषरसिह जिस तेजी से उनकी जिन्दगी मे आएथे, उसीतेजीसे 
चले गए! अच्छा होता अमर उनकी जिन्दगी में आषुही न होते, 
तवे इस तरह उनका अभाव उनके दुःखी मन्‌ को ओर अधिक नहीं 
सताता-"! 


जयतनारायण्विह के वारे मे सोचतत-सोकते ही उनफी पलक फिर 
वन्द हने लगती है । नीद उन फिर दबोच किती है। कुछक्षण वाद फिर 
सपने भाने कयते है- दूधनाथ कै मक्नान के पास लोगो कौ भीड़ लगीर्ह। 
उनके पत्ति रामदारणसिह कन्धे पर लाठी तेकर वहु पटू बे ह मौर दूष 
नायको उसके घरमे खीचकर गलीमेते आए है) लोगो के सामने दूध 
नायका गला पकाडवारवे पृछरहेहैक्रिमेरी पत्नौ कोत्ुने क्योडायन्‌ 
कटा ? द्‌ धनाय भिडयिड़ा रहा है 1 उसकी पत्नी आकर उनके पतिकेर्षैरो 
पर भिर जाती है ओर दूघनायकी प्राण-भिक्षार्मामने लगती है । लेकिन 
यै दूधनाय को छोडते नही ! दूधनाथ की मदन उन्होने अपने हायो मेजकड 
रखी है। उनके हार्थो का फसाव बढता ही जा रहा दै। दूधनाय की आरे 
आगे को निकलने लगी ह । उसकी वड़ी-मी जीभ वाहर निकल भाई है। 
उसका चेहरा डरावना लगने लमा है! मौर“! उनकी नीद टूट जाती 
1 फिर थपने पति फा येह॒रा उनकी आंलो कै सामने नाचने लगता है । 
वे लटियासे उढठ पत्ति की तस्वीर केः पास जाती ह ओरअपना माथाटिका 
कती है, “हे नाय ! तुम मुभे छोढकर चले गए" अव यहा मेरी खोग- 
खवरतेने वालाह्ीकौनहै? मसते भी वही व्रता लो"""यव यहां कादुष्प 
मरम महा नही जाता" 

रामदारण वह भपने पति षी तस्वीर कै समीप वटी देर तक रोती 
रहती हैँ 1 फिर अपने विस्तरे पर आ जाती हँ । जो भी उनके अपने थे,सवे 
चते गए । अव्र भिफं सपनेमेही जति दै। काण, वे अभी होते! काण,वे 
भिफं सपनेमेही न आकर साक्षात्‌ आ जति! 

रामशरण बहू सोचने लगती है । सोचती जाती दह । उन्दे पताभी 
नही चलता ओर सोचते-सोचते ही वे पुनः नोद की गिरत मे चली जाती 
ह । इस बार सपने उन्हे जल्द नही आते । कुछ समयवाद अति है, लेकिन 
एकदम भयावह रूप मे । वे देखती दै कि दूधनाय के मकान के चारो तरफ 
आग लगा दी यई दँ ! जगिया, उसके सोयी, पुम्तकालथ की कोढरी याते 
सड भौरजन्य अनेक लोग माग से बाहर गिरोह की शक्लमे हयियाये से 
सस ड है1 दूषनाय कै परिवार के जो लोग आग से बचने के लिए अपने 
चरमे निकलक्र भागना चाहते है, उन्हे दाहेर खड़े सोप पकड्कर आग 


की लटो में फक देते! मवमे दंढ-टुंढकर ओक्षाओं को पकड लिया 
सया ओर उन्हें वारी-वारी से जगम फेंका जा रहा दै । आदमी के जलने 
की तीखी दर्ग वात्तावरणमें फल गरईदहै। आम की लपटे लाल, नीली 
अर पीलौ होते हए आसमान कोद रही है! वन्दूके छूट रही है 1 नारे 
लगाए जारहैहँ। नातेकी तेज आवाजसे कान फटने टन लगते ह ओर 
सहसा उनकी नींद उचट जाती है । 

रामशषरण वहू आस्वयं चकित हो वंठ जाती! आज इस तरह के 
सपने उन्हं क्यो आ रहे है ? रेसा तो पहले कभी नहीं होता-था । उरन्दे 
अपनी मा की एक वाति याद अ! जाती है । जव वे क्वांरी थीं ओर मायके 
मेथींततो एक वार उनकी मां ते कोई सपना देखने के वाद उन्हँ वतामायथा 
किसपनेयातो किसी रुभे कायं के होने से पहले आति हैया विध्न उप 
स्थित टोने से पहले । रामशरण वहू अपने सपनो को यादे कर सोचती है 
किं जव उनकी जिन्दगी मे कौन-सा शुभ कायं होगा ? जरूर कोई वहत 
वड़ा विघ्न ही उपस्थित होने वाला है! ये सपने उसीकी पूवं सूचना देने 
आए हैँ । ठेसा सोचते ही रामन्ञरण बहू का अन्तर एकवास्गी काप उठता 
दै। वेस्सिरसे पांव तकः दहुशत में डव जाती है 1 

अव तक सांक्चहौ चली है। दिनके उजाले पर सांञ्चकी कालिमा 
हावी होने लगी है। रात होनेमें कोई देर नहीं । लेकिन जाने क्यों, रात 
केनामसेदही रामञ्रणवहूका चेहरा स्याह पड़ने लगता है! उनका 
गला सूखं जाता है 1 उनके अन्दर एक अज्ञात भय की लहर दौड़ जाती है । 
उन्हं लगता दै, रात, रात नही, कोई मानव-भक्षी राक्षसी हो, जो उन्हँ 
निगसने के लिए अगे वदृ रहीदहो। 

रामरारण वहू टिवरी जलाती हँ फिर कमरे से निकलकर आंगन 
मओ जाती ह 1 आकाल में तारे उगने लगे है) गांव के विभिन्न घस 
धुभा उरु-उर्केर आकाश भेदने लमादै) शायद वृल्ट जलग 
लेकिन उनका चूल्हा भाज नहीं जलेगा । दुखन की मां तो दिन मं ही रात 
काखानाभी वनाकर गर्दूहै। 

रामशरण वहू सुनती है, उनके वगलके घरसे रोज की भाति ओौरतों 
की खिलखिलाहट की आवाज सुनाई पडती ह 1 रामश्ररण वहू जानती है 
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उक्षघरमें दो नई बहधिया भाई ह । उनके पति सेती-गृहस्यी करते है । 
दिन-भर वैत पर रहते है ! लेकिन जाम को जव धर लौटते है तव उनके 
यहा देसी-मजानः ओर खिलखिलाहेट का दौर शुरू हौ जाता उनके 
लिएु.रात कितनी रंगीन बौर सुंदावनी होती है ! मानव-मौवन कवे 
सच्चा आनद पातिर्हु। ओौररकवेर्है"- ! सेक्निवे मानवी कहा? 
अपने जानतेदही तोवे मानवर्है। गावकेलोग तो उन्हे दानव समञ्षते 
ह । 

अचानक वाहर का दस्वाजा खटखटाता है \ रामशरण वहू फै कान 
खडेदहोजतेहै। दृ्नकौमातो होगी नही, फिरकौनदहै? एकेक्षण 
तक रामदारण बहू आगन मे चुपचाप पूर्वे त. मडी रहती ह । फिर्‌ वाहरके 
दरवाजे वाति कमरे म चल पड़ती है । दरवाजे के पास पहूचकरवे मौन हो 
यह जानने कौ कोरिराकरती रहती ह कि कौन दै। लक्िनिदुवारानती 
कोई दरवाजा ही लरटखटाता है मौर न आवाज ही देता है । काफी देर तक 
प्रतीक्षा करने कै वाद रामशरण बहू पूटती है, "कौन है 2" 

वाहर से कौ जवाव मेही आत्ता । इसके वाद आवाज को योषा मौर 
तेज कर वे पुनः प्रती दै “कोन है ?” 

इस वार भी उत्तरमे सिर्फ सन्नाटा । अवे रामशरण वहु दरवाजा 
खौतती दै । वार कोई नही दै । शावद कों लडका उनको तंय करने कै 
सिए दरवाजा सटखटा गया हो । इससे पसे भी उनको तग करनेके 
लिए लड़के करई वार एसा कर चुके ये । लेकिन उन्हे लगता दै, यह किसी 
संड़के का काम नही, ज्र दरुधनायने फिर चिनसीको भेजा होगा" “1 

रामदारण वह दरवाजा वद कर अपने कमरे मे चल देती है । मनम 
यह वात यात्तेही कि द्‌षनायने किसीको भेजा होगा, उनका चित्ते यश्चा 
हो जाता है । भयावह ओर डरावनी आछृतिया उनके सामने नाचने लगती 
हं । द्‌धनाय ने उनकौ खीचकर ते जने की योजना वनाई है ।दिनमेतो 
इस काममे वह सफ़म नही हो पाएगा, इसीलिए रातमे ही वह एसा 
करेगा! 

सामशरण बहू अपने कमरे मे अ जाती हं । रातत कौ कालिमा काफी 
महरा गहू है। रामशरण वहू अपने कमरे के भीतर का दरवाया भी वद 


~ 


कर लेती ह । फिर अपने विस्तर पर लेट जाती हँ । बाहर के दरवाजेसे 
आनेपरहीवे काफी थक गई-सी लगती ह । सिरसे पांव तक पसीनेसे 
भीग गर्ह । साथही वीरे-धीरे हांफने भी लगी । 

रामदारण वहू काफी देर तक चुपचापयोंही पड़ी रहती है! फिर 
उन्हुं याद आता है, रात का खाना उन्होने अभी तक खाया नहीं । लेकिन 
यह याद आने के वाद भी उन्है खाने की इच्छा नही होतीदै। वाहरका 
दरवाजा खटखटाने के वाद उनका अन्तर डरावनी आशंकाजोपसे भर गया 
है! खानेकीदच्छाकातो कहीं कोई नामोनिशान भी नहीं रह गया है. 
फिरभीये जवर सोचती ह कि उन्हखा लेना चाहिए । भूतेसोनेसेतो 
उनका णरीर ओर अविक कमजोर होता जाएगा ! दुखन की मां ठीकदही 
कहती है, जितने दिन भी जीना हौ, स्वस्थ रहकर ही जीना चाहिए । 
खटिया पर घूल-घूलकर मरना तो सवसे अधिक कष्टदायक होता है । 

रामशरण बहू सोचती हं कि जिसे अभी मरना नहीं चाहिए, भगवान 
उसको मृत्यु देते हं ओर जो मरना चाहता है, उसकी जिन्दगी वढ़ाते जाते 
हे । उनके पति ओर्‌ जगतनारायणसिह को अभी इस दुनिया मेँ रहने की 
जरूरत थी, लेकिन भगवान ने उन अपने पास बुला लियाओरवेइस 
दुनिया से मुक्त होना चाहती हैँ तो उनकी उस्न बढते जातेर्‌ । अगरवे 
काफी वृद हौकर खाट पकड लेगी तो फिर उनकी सेवा कौन करेगा? 
कोई अपनातोहै नहीं । इसीलिए उन्हें इस वातके प्रति सतकं रट्ना 
चाहिए कि मरने के दिन तक वे चलनै-फिरने लायक रह्‌ सके } 

रामदारण वहू इच्छानहोनेपरभी खाना खानेके लिए खटियासे 
नीचे उतर जात्तीह। दुन की मां उसी कमरे मे उनका खाना ओौर 
पानी सव ठंककर रख गई है; लेकिन रामणरण वहू से खाया नहीं जाता 
दै! रोटी का एक टुकड़ा तोड़कर मुह मे डालती दै; पर उनकेकानतौ 
आगन्‌ की ओरलमे रहते है । पिदली रात की तसह आज फिर हवा जोरों 
से बहना गुरू हौ जात्ती ह । दरवाजे का वजना । छप्पर से किसी चीज का 

आंगन में गिरना 1 हवा की सनसनाहट । रामशरण वहूसे खाया नही जाता 

है । अपने साय काफी जौर-जवर्दस्तीकरनेकेवादभीवे आधीरोरीसे 
अधिक नहीं खा पाती है । फिर पानी पीकर पुनः विस्तरे पर मा जाती है । 
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कमरे का दरवाजा भीतरसे वदकरलेने के वाद कमरे कौ गर्मी वहत 
वद गरईहै ¦ लेकिन राम्रण बहू ने सोच लिया है, भोर होने से पहतेवे 
दरवाजा नही खोलेगी । जाने कव किस रास्ते त दरूधनाथ का आदमी आ 
जाए! 

रामशरण वहू सोने की कोशिद करती हँ । मोचतती है, नीद लग जाती 
ओर एक ही वार सुवहमे टूटती तो इस काल-रातरिके संकट मेवे मुक्त 
हौ जाती! लेकरिन नीद आ नही पाती है उन लगता हैकिदिनिमे 
उजात्ति कौ वजहसेवे सो पाई थी। उजाले से चाहे उनकी भौर कोई 
समस्या दूरन होती हो, लेकिन मन के अन्दर सुरक्षा-बोघ कौ प्रतीति 
अवद्य होती है1 

रात जँसे-जैसे गुजरती जाती है, रामदारण वहू कै मन कौ आशकाषए 
वटती जाती द! उनका तो सिषं स्यूल रीर ही विस्तरे पर्‌ पडा है। 
चेतमा तो आंगन आर दरवाजे कौ आहट तेनेमे जुदी दै । मागन से कोई 
हत्की-सी आवाज भी होती है तो उनके हृदय कौ धडकनं तेज हौ जाती 
हे ) फिर उनके मन मे तरह-तरह के डरावने विचार आने लगते हं 1 

अचानक छप्पर से आगन मे किसी चीजके कूदने की भवान मती 
है 1 रामशरण वहू के कान खे हो जाते दै! उक हृदय कौ धडकने तेज 
हौ जाती द । वे एकाग्रचित्त हो जाहट तेने लगती हं । उनके दिमाग मे 
आशेकामों के घोडे दौडने लगते हं । जरूर दूघनाय का कोई आदमौ छप्पर 
सेभागनमे कूद आया है । अव वह वादेर कादरदाजा खोनेगा। फिर 
अनेक लोग आ जाएगे । इसके वाद उनके कमरे के खुलने की वे मव प्रतीक्षा 
करेगे ¦ जव वे अपने-आप नही वोलेगी, तव वे तोडना चुरू करदेगे" "` 
लेकिन नही "-"दरवाजा टूटने से पहने वे शोर मचाकर्‌ लोगोकोजुटा 
लंग -"1 रामशरण वहू अभो दतना ही सोच पार्द थी किः आगन ने आवाज 
आती दै, “स्या 1" 

एकक्षणके लि्‌ रामशरण वहूकोलगता है, दिन्लीदै। फि्वे 
सोचतती है, नही । चित्ती को बोली वोलकर उनके यहा आवा आदमी 
अपना मकसद पूरा करना चाहता है । सोचता दै कि विन्ली समज्ञकर 
रामशरण वहु दरवाजा खोल देगी मौर वह्‌ अपने उदेश्य मे सफल हो 


= 


जाएगा । द्रलकेकी करई चोरियोमे साहो चृकाहै।) चोरे पशु की 
वोली चौलकर किवाड खलवानेमे सफल हो गए ह । लेकिन रामदारण 
वह किवाड नहीं खोलेगी । वे याद करती हँ, छप्पर से आंगन मे कूदने कौ 
ञावाज किसी चिल्ली की नहीं, आदमी की आवाज थी} काफी भारी- 
भरकम ओर वजनदार आवाज 1 रामशरण वहू के मनमें यद्‌ पक्का 
चिस्वास हो जाता हं कि कों आदमी निदचय ही उनके यहां कूद आया 
है \ फिर उनके चन्दर घवराहट अर बेचैनी वढ़ जाती हँ । वे व्यासे 
उतर दरवाजे के पास आती हं भौर दरवाजे की दरारसे स्लाककर आगन 
मे देखती ह । आंगन मे घौर अन्धकार छाया हु । कुर भी दिख नहीं रहा 
है ! लेकिन उनकी नजर जिधर जाती ह, उधर ही उन्दँ कोई मादमी खड़ा 
प्रतीत होता ह । उन्हे साफ लगत्ता ह कि आंगन के एक कोने मे एक आदमी 
खड़ा है ओर वह घातक हथियार लिए हृए है} चेडरके मारे थर-थर 
कंपने लगती है 1 शोर मचाना चाहती हं तो पात्ती ह कि उनका कठ सूख 
गया ह । उनके मह्‌ से एक शब्द भी नहीं फूट पाता ह ! वे पलटकर विस्तरे 
परञआ गिरती ह । एक क्षण तक वेहोशी की स्थिति मे पडी रहती हं 1 
फिर आंखें खोलती ह । उन्दै चारों तरफ सिफं अन्धकार-दी-अन्धकार 
नजर आता ह ! इसी वीच छप्पर के खडघ्रड़ाने की आवाज उन्हें सुनाई 
पडती ह । उन्दं लगता ह, उनके कमरे के छप्पर पर करई लोग चट्‌ गए 
शौर वहीं से सूराख वनाकर अन्दर आ रहै हे ! फिर उन्हँ अपने कमरेको 
दाई दीवार मे खरखराहट महसूस हौती है । वे अनुमान लगाती ह, उनके 
कमरे में पहुंचने के लिए वाहरसे दीवालमें संधलगायाजारहादै। वे 
अपनी दोनों आंखे वंद करलेती हं । फिर भी उन्हुँ लगतादहै किहजारौं 
आदमी हथियारों से लेस उनकौ ओर वटे चले आरे हं! वे आंखे खोल 
देती ठ । लेकिन यह्‌ क्या ? उन्हँं लगता हैकि छप्परमे एक वडा-सा 
सुराख हौ गया दै मौर करई लोग अन्दर उतर रहे हं! वेदेखती हे, वगल 
की दीवार में सेंघ-मरनी से येद कर दिया मया है भैर कड लोग वाहरसे 
लांक रहे दं । एक क्षण के लिए उनके दोदा-हवाश गुम हौ जाति हँ । फिर 
उन्हं अपनी मखो के सामने विजली चमकने जसा आभास होता है 1 इसके 
चाद वे पागलों की तरह तेजी से उन्ती हं मौर कमरे का दरवाजा खोल 
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आगन भे भा जाती हूं 1 उन्हं लगता है, प्र पर अनेक आदमी वेठं हं ! 
वै जगन मेएकक्षण भीसडानहौ रह्‌ पाती हं। वहाते मागत हए 
वरामदे म हुचती हे भोर वाहर का दस्वाजा खोल माव की गलीमे आ 
जाती । गलीम मानेकेवाद रामशरण वहू को कृष्ट शांति महू 
होती है । ठंडी हवा कै स्पशं का उन्हे सुखद अनुभव होता दै । यहा षरकीः 
भ्रा भी वहत गहरा नही है । भाकादामे टिमघ्मिते तारोकौ तरह 
मद्धिम रोशनी नीचे तकआर्हीटै। 

रामदारण वहू चुपचाप आगे वटी जा रही हं । रातत गधी से अधिक 
वीत गई । सन्नादा हैर जगह व्याप रहा है। अपने-अपने दालानो पर 
लोग गहरी नीदसोएह। कदी किसौके खासने की आवाज सनाद पड 
जात्तीहैतो कही किसी धरसे किसी वच्चे के रोने की 1 कटी-कही दालान 
फी गर्मी मे उवकरकुछलोग गली के किनारे ही चौकी बिद्धाकरमोगए 
टै" कटी किसीके दरवाजे पर वधे पुं रभाते नर्जर आते हे । एक जगहे एक 
कुन्ता समशरण वद्र को देखकर मूकने लगना है । फिर उनके पास भाकर 
उम्हे पहचान लेते के वाद दुम हिलाने लगता है । वह उनके भृहन्नै काही 
शुत्ताहौतादहै। 

रोमरारण बहू एक गली को लते टूण द्री ओर फिरनीमगीमे 
सती जाती हं । देते-देखते ही वे माव ने वाहर चली आतौरै । यान 
एफ कज्यी सडक उन्हे भिसतीटै। मडकः कैःएकः ्िनारेगाव रै भौर 
दुसरी भौर सेत । वे कल्यौ सडक पक्डकर चन देनी । कुदूग जानेमे 
वादवे थकान महमूस करने लगरनी हं । “ड्हिवार वावा केम्थान नक्र 
पटुंचेते-पटूचते वे बुरी तरह यङ जानी रं । अव उन्हे चलने की लनिकर मी 
इच्छा नही होती । दिहवार वादा क पाम उन्हे काफी घीतलना मदसून 
होती है। दिद्वार वावा का चकरूलरा काफी वाद । ववरनरेकै द्टरोरपरर 
दिहवार वावा की स्थापना कौ गईं टै। चवूनरेके पामरी पीषन काके 
घना वृक्ष दै। यह वातावरण शकदम शानओर मनेन मोरनेन 
वाला लगता ह । रामक्चषरण वह दरूनरे पर व जानीते! उनकी भावे 
क्षपकने लगती । फिरवेनेटजानीरं। -सकवादशीघ्र शी नीद उष 
मा दवोचनी दै) 


रात का चौथा पहर गूजर रहा हौता है । मौसम गेहंकौ कटनी का 
चल रहा है! कटनिदार अपने-अपने घरों से निकलकर सेतो की जोर चल 
देते ह । चार कटनिदार सडक पकड़कर भी जा रहे हं । लेकिन डिह्वार 
वावा के पास प्हुंचते ही उनके कदम सुक जाति हं! यहां कौनसोयादै? 
शायद कोई कटनिहार ही यदं पटले आ गया हौ । लेकिन जवे वे नजदीक 
पहुंचकर देखते ह तो उनके अचरज का च्किाना नहीं रहता कि यहाँ. 
रामकषरण वहू सोह) फिरवे ऊंची आवाज में वाते करने लगते हं कि 
रामशरण वहू किसी मंत्रकी सिद्धि केलिए यहां पहुंची हे, दूधनायके 
ड्के को खत्म करने के लिए कोई मनौती मनाने आई ह" 
अपने पास कुछ लोगों की तेज आवाज सुन रामश्रण बहू कौ नीद 
टट जाती है । उन्हें यहु देखकर अत्यधिक-मा्च् होता टै कि वे डिहवार 
वावाके पास ह्‌ मौर उन्हूं कु कटनिहार आंखें फाड़-फाडकर देख रहै 
है । वे यहां कंसे आई, कौन ले आया, उन्हं कु भी समन्न नहीं आत्ता है । 
वे वहां से उठकर अपने घर की भोर तेजी से भागती हुं अपने मकानके 
पास पहुंचकर उनका मन ओर अधिक विस्मय में पड़जाताहै।! वाहूर 
कादरवाजा खला दहै! अगर कोई चोर घुसकर उनका वक्सा ले भागा 
` हो, तव ? 
रामशरण बहू घरमे घुसकर देखती ह, उनका वक्सा सही-सलामत 
दै । कोई भी चीज चौरी नहीं गरईदै 1 लेकिन यहहो कंसे गया? वेवुरी 
तरह दैरत मे पड़ जाती हं । फिर माथा पीटने लगत्ती ह । इसके वाद एक 
जगह्‌ वठकर वे विचार करने लगती है 1 उन्हे लगता है, यह्‌ भद्युभ लक्षण 
है) फिरवेफूट-फूटकर रोने लगती ह्‌ "“ 
रामणरण बह रोती रहती दह । सुवह हौ जाती है! दिन एक पहर 
चद्‌ जत्तादै! फिर भीवेरोततीदी रहती) दुखनकीमां रोजकी 
भाति अपने नियत समय पर अती है। उसे देखकर रामद्यारण वहु भौर 
जोर-जोर क रोने लगती ह । दन की मां आज गांव से एक सनसनीसेज 
सूचना लेकर आई है । डिहुवार्‌ वावा के पास रामदारण वहू को देखने के 
वाद कटनिहारो ने यह खवर पूरे गांवमें फला दी है) दुखनकी मां आते 
ही उनसे पती द, “जाप दिह्वार वावा के पास क्योँ मद्‌ थीं?" 
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रामदारण वहू, दुखन कौ मां की जोर मंसे उलकर रोते हृएही 
कती हे, “मुभे कु नही मालूम दुखन की मा--“कु नही मालूम" 

खन की मा देखत है,रोते-रोते रामडारण वहू की मां मूग गर्द 1 
वह्‌ उन्हँ धीरज वंधाती है तथा मांत्वना देते हृए चुप करती है राम- 
शरण बह कौ स्लाई इतनी हृदय-वेधक होती है कि दुन की मां भी रोने 
लगती है । उससे सहा नही जाता 1 

दुपन कौ भां मन-दी-मन सोचने नगती दै, रामशरण बहू दिदवार 
वावा कै पात मेयो मर्दयीं। गाव के लोगमभलेही मका दूसरा अर्थे 
निकाल ले, नेक्रिन चहु तो रामदारण वहू को एकदम नजदीक मे जानती 
दै1 वहं दूसरा अर्थं कभी नही निकाल सक्ती दै । उमे लगता है, दुप- 
तकलीफ ओर विताथों के चलते रामरारण बहू कयो प्ायलपन कादौरा 
पडनेलगाहै) दखनेकीमाकामन भावी अशंकाभो से काप उठता है। 
उभे पादभाजातादै, मृत्युस्ते कुछ दिन पहते भोक्रा कटार की हालत भी 
दीदी हौ मई थी । सत्तरसालकौ उग्र गुजार देने कैः वाद मोका अचा- 
सके रातो मे चलने स्रया धा । आधी रात्तके वाद या उसके मासेपास भोका 
विस्तरे से उठकर गांव में घूमने लगता । कभी वह वरद के नीचे पाया 
जाता, तौ कभी ठाकरुरवारी पर, तो कभी बेतृसिह कौ वोरिग पर । उसके 
परिवार के लोग चितित हो गए ये । लेकिन द्रवे टीकः एकः ठ्पते के अन्दर 
ही भोका इस दुनिमा से चला गया॥ 

दुखन कौ मां रसोई बनाने मे लग जाती है, लेकिन आज उमका 
हृदय वटूत मसात है । मन किसी भी फाममे लग नही रहाट! दिमायमे 
तरह-तरह की दुश्चिताएं मटरारहीहं। यह जाने चूकने कैवाद कि 
रामशरण वह कै कदम मौत की तरफ वद रहे दे, उसका अन्तर चीत्कार 
कर उठता दै। वह सोचती हैर उमे इस दालतमे राम्रशरण वटक 
सही छोडना चाहिए । वह मन-टी-मन यह निणंय करती है कि भव रात 
भी अपनी बहू की देखभाल कर रामणरण वहू कै यहाआ जाएगी । 
अवं सफ उमे अपनी बहु को नही, रामणरणं बहु को भी देना है। 
उक बहू को तो सिं श्रसव-पीडा ने ही दुजरना है, रामगरन बहू फी 
दीना ययतीरखत्र की पीडाम्‌ करई गनाञज्यादादै। 


दूससै रात रामशरण वहू किर अकेली रह्‌ जाती हं । दुखन कीमां 
न्ह खाना चलाकर जा चूकीरै1 हालोकि उन्टोनेनाम का हीखाना 
खाया, सिं दुखन की माका मन्‌ रखने के लिए । उनकी यालीमेतो 
सैटियां ज्यो-की-त्यो पड़ी ह्‌ 1 सिफं एक रोटी के कु टुकड़े ही वे निगल 
पाईह्‌ं। 

राभगरण वहू नेकलकीदही भाति बाहर का मौर कमरे का दरवाजा 
वंद कर लिया दै वातावरण मे उमसकल कीदीत्तरहदे। लेकिन अज 
वै ठंड महसूस करती ह \ उनकी तवीयत खराव हौ चली है । दोपष्रसे 
ही उनके माथे अर वदन्‌ मे ददं होना शुरू हमा था तथा नाक से पानी 
अने लगा था! दुखेन द्ौीमोने उनके सारे बदनमें तेल की मालिश की 
है तथा यह्‌ कटा हिकि रो-सोकर आपने अपनी तवीयतत खराव कीरै! 
अव एकटम नदीं रोने ओर कु मौ नहीं सोचने केलिए दलन कौ मां 
उन्हं अपनी सौगन्ध दिलाकर गई ह \ 

रामचरण वहू कोप्रारसमे ठंडक साधारण अनुभव होताहै।वे 
विद्धावन कौ चादर खींचकर ओद लेती ह । उन्हें लगता दै, दतनेसेखंड 
दूर्टो जाएगी } लेकिन उससे ठंड दूर नहीं होती 1 ठंड द्रुतगति से वदती 
ही जाती है । वे महसूस करतीदैकि चादर सकाम चलने वाला नही, 
कख ओर ओदना पड़ेगा । लेकिन खटिया से उठने की हिम्मत नहीं होती 
उनकी । ठंड से वे सिकुडती जातीं! इस वक्त अगर कोई अपना हेता 
तो कितनी सहायता मिलती 1 लेकिन अपनों का सुख तो सवको नसीव 
होता नहीं \ जव उन्दं लगतादैकि वे ठंडसे बुरी तरट्‌ अकड़ जाएंगी, तव 
चे चदर्के भीतरसे अपना हाथ निकाल खटियाके पासदीस्टूल प्र्‌ 
रखी -स्जाई खींचकर ओद्‌ लेती है । लेकरिन रजा ओदने के चादभीर्ड 
से उन मुदित नहीं निलती । निरंतर वदने दी जाने ओर कलेजा कपा 
देते वाली पेसीठ्डकी अनुभूति उर्दे पहले कभी नहीं हुई थी । उनके 
हाथ-पव क्लपने लगते है । सास वदन कांपने लगता ह ! दात्त किटकिटाने 
लमतते। वे व्फानी सदियों का अनुभव करते हृएु अचेत पड़ी टिट्‌.रती 
रटती ६1 उर अपने अंग सुन होते जान पडते है 1. 

काफी देर तक दसी स्थिति मे रहने के वाद धीरे-धीरे उनकी ठंड कः 
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होने समती है! लेकिन जँते-जैने उनकी ठंड कम होती जाती है, वसेनव॑मे 
वै अपने शरीरकैः तापमानमे वृद्धि महमूम षती हे । पुरी तरह ठंड खत्म 
होने तकतोवे वुगार म जलने लगती हं 1 अव उमस महमूत होनी शुरू 
होतीदै। वे अपने उप्ररसि रजाईहटादेतीह। चादेरभी परकर देती 
है 1 सैकिन उमस वटती हौ जाती है । लगता है, जँमे येदन कै भोतर जाग 
जल रही हो । मह भौरनाक मे बाहर आने वाली हवा बहूत गमं होती दै 
तया मावो रे जाग की लपटं निकलती जान पडती हं । उं जोम 
प्यास लगतीहै। ये सटिया से उतर धडेकेपानजातीटं। फिरएकही 
साथदौ गिलास पानी गटागट पौ जाती दह । पानी पीकर वे पुनः पटियां 
पर पहुंचती ह कि ठीक दसी वक्त छप्पर पर एकं रोड़ा गिरने कौ.आवाज 
होती दै । राममरण बहू का मनएक टी मायशक्िति ओर यातकितिहो 
उठता है । भक्रमर चोर-वदमाश किसीके यहा धुसने स पटले उसके मकान 
के ऊपर एक रोडा फककर यह जानने की कोधिशकरतेहं किधर वाते 
सोगएहेयाजगेह? 
रामशरण वहू बुखार की उममसेतो वेहालधीही, दस गड कौ 
आवाज कै वादे ओौर अधिक व्ययित्तहो उठतीदे ! फिरघ्ीघ्र ही उनकी 
व्यया घबराहट भौर वेर्चनी मे वदल जातीहै। इस म्वितिमे पटूचनेवै 
वाद उरायने दृश्य उनकी भाखो के सामने नाचने लगने है । उन्हे नगता 
हैक्रि करई नकोवपोसः व्यक्ति उनकफेकेमरेमे आगरं । उनके हाथोमे 
घातक हथियार हं । उनमे मे एक आगे वदकर उनका गला दवाने लगना 
है 1 दूसरा उनका मह वंद फर देता है । तीसरा उनके उपर नि्दयताने 
यार करने लगता दै । चौया व्यपितिदरधनायदै। उसके हाथ मणक नैज 
चाकू है। बहे उन सीने परवारकटना चाहनारै'-“ रामयरणवहू 
बुखारमे ही वेडवडाने जगती है, "नही "मेरा कोट दोप नही '"' 
अव वे पौर मचाना चाहती ह, नेकिन मह सोलनी है नो आवाज गने 
कै भीतर ही चुरटकर रह्‌ जानी है । वे आ ग्बोलक़र देखना चाहती दै कि 
जो दैवा टै उन्होने, वहमहीदैया मदै? नेक्रिनि जाव घोननेके त्रदे 
उन्द सिर्फ चिनमारिया ही चिनगार्यि नजर आनी है मौर चिनगरियो 
कै वीच कट हिसिक वेहरो का आभाम होनारै। इनके वाद एक्क 


उन्हं अपने शरीर का त्तापमान वहत बढ़ गया महसूस होता दै । फिर 
उन्हे सांस वेने में कठिनाई हौने लगती है । लगता दै, इस कमरे मे तनिक 
भी हवा नहीं 1 उन्दं अपना दम घुटता हुआ महसूस होने लगता है कमरे 
से वाहुर खुली हेवा मे जाने के लिए उनका मन छटपटाने लगता है ! उन 
लगता है कि अवे अगर एक क्षण भी इस कमरे में ठहर गई तो प्राण निकल 
जाएंगे 1 वह्‌ वेहोणी की स्थिति में विस्तरे से उठ कमरे के दरवाजे कै पास 
जाती दहै) उन्हे कुछ भी दीखनदींरहादै। अंदाजेमेही वह्‌ कमरेका 
दरवाजा खोलती हँ फिर भागते हुए वाहूर कै दरवाजे की ओर चल देती 
है । एक जगह्‌ आंगन की दीवार से टकराकर गिर जाती हँ ! माथा फूटते- 
फूटते वता है। वहां से फिर उठकर भागत्ती हूँ ओर बाहर का दरवाजा 
जाकर खोलदेतीहैँ) वुखारके वेगम वे केमरेसे बाहरके दरवाजे तक 
तो दौडते हए आ जाती हैँ, लेकिन वाहूर का दरवाजा खोलने के वाद उन्हें 
लगता है कि अचानक किसी ने जमीन से आसमान में उठाकर उन्हँं जोरों 
से पटक दिया हो । इसके वाद वे वहीं गिरकर अचेत टौ जाती है ।. 

रामशरण वहु की चेतना जव लौटती है, वे अपने को पसीने से भीगी 
हई पाती हैँ । उनकी इच्छा होती है किं कमरे में विस्तरे पर चले, लेकिन 
यहां मे एक कदम चल सकने मे भी अव वे अपने को असमथं पातीरहै। 
चूपचाप वहीं वाहूरके दरवाजे के पास पड़ी रहतीर्टै, गलीकी ठंडी ह्वा 
का स्पशं उन्दू अच्छा लगता है! नजर उठाकर गली में देखती हँ तो कुछ 
भी नजर नहीं आत्ता, सिफं अन्धकार ओर्‌ सन्नाटा } लेकिन यह्‌ क्या ? 
अचानक गली में छिपा एक आदमी तेजी से उनके पास अतादहै ओर 
उनका मूह्‌ वंद कर देता है ! फिर ओर दो-तीन आदमी आते हैँ ओर उन्दँ 
रंगकर भागते हुए चल पड़ते 1 वेदेख रही है, गली के दालानों पर 
लोगसोएदं। वे शोर मचाकर लोगों को जगा देना चाहती है, लेकिन 
उनके मुह मे काफी कपड़ा रूस दिया गया है । उनके अन्तर म हाहाकार 
मचा ह! अन्दरसेवे खूव चीख-चित्ला रही ह लेकिन वाहुर उनकी कोई 
भी आवाज नहीं निकल पा रही ह । । 

रामशरण वहू को टांगकरले जाने वाते लोग पूर्वं निरिचत योजना 
के अनुसार दूघनाथ चौधरी के षरले जाति हैँ! फिर उन्द उस कमरेमेले 
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जायाजाना रै, जहां दूघनाय का लङा पडा दै । अव उन्दं नीचे उताय 
जाताहै! उनके म्‌ हमे दुमा कपडा भी निकाल दिया जतादै। 

कमरेमे लालटेन जन रही है । रामश्रण वहू भयके मारे यर-पर 
काप रहीहोतीरह। वेदैछठतीहै, पलगपर दूघनायका लकामूर्देकी 
तरह पडा है । वह्‌ एकदम पीला ओर नर-कंकाल कौ तरह लग रहा द| 
कभी-कभी अपना हाथ-पाव हिलाता दै, जिममे उसके जिन्दा टहोनेका 
आमास होता रै । कमरे मे चूप-दीप कै जने की सुगध फली है । टूषनाय, 
उसे भाई, उसके घर की ओरनें ओर उसके दो-तीन विष्वासी आदमी 
यहा मौनूदहं। दो वारक ओघ्ना परलगकै नीचे वंठे शुनगुनाते दए 
'पचरा'गारहे हे । रामग्ररण वहम दूघनाथ दृता, "वोल । मेरे 
बेटे को टीक क्ती है कि नही? 

ने आपके वटकेको वृ्टनही कियाहै।'” रामशरण बह दोनौ 
हाय जोडकग कापने लगती हं । 
कियाद?" एक ओडा। गरजनादै। 

"रामायण मे नौटते वक्त इनके चवूनरे पर क्यौ वटी धी? ' दरूमरा 
भक्षा दाता है । 

%ईद्वर जानतादै, मै विल्वुलनिर्दोपहु"" मेनो यटजानतीभी 
नही किडायनक्याहोनी टै ।'' रामशरण व्रह गिडगिड़ाने लगनी हें । 

“अभी तुमफो सव वता द्विपा जाएगा ।'' टूघनाय का भाई धमय देने 





हृए कहता है । 
"यह्‌ रेन नही मानेगी- मेरालालनोअव जाहीग्दाङै मैट 
भीनही दछोडगी"।'" दूघनाय की पन्नी निन्नान हू आगेवटनीरे 


आओरवाजकी तरह ज्चपटेकर रामणगणव्रहकौ साडीखोन न्दे नगावर 
देती दै1 फिर दौडकर रमोरईमे जन र्दे चृन्हे मे णक जननी सई नकी 
खीचते आनीरै ओर कहतीहै, "वोन इडायन। मेगेनान को ठीक 
करती दहैकि नही? 

रामशषरण वहू आख वद करनेनी है) उनी आमे आनू दरक 
लगते हं । फिर दे अपने दोनो हाथ ईमा ममी की नर्द ऊपर आसमान 
को ओर जीडते हए कहती हं, ' हे भगवान । अवतूही महागारै।' 


टूवनाथ की पत्नी चिल्ताती है ""पाखंड कर रही ह चुडेल ! “ ओर 
जलती हई लकडी से वह रामदारण वहू के गृप्तांग पर वार करती ह। 
रामदारण वहू के मह्‌ से 'आदह्‌ ! ' की एकं करुण आवाज निकलती है जौर 
वे वहीं धड़ामसे भिर जाती हँ । मांस जलने की तीखी दुगंन्ध कमरेमें फल 
जाती है \ दूधनाथ की पत्नी गुस्से मे चू्हे से ञआगके काफी अंगारे निकाल 
उनकी देह पर फक देती दै । 


दुखन की मां अपनेवेटे ओरवहू के साथ रात्तका खाना खाकर 
रामशारण वहू के यहां चलना चाहती है कि पुनः उसकी वहू केपेटमे कल 
कीदही भांति ददं होने लगता दै। कस्वे कौ उक्टरनीने वतायादहैकि दिन 
पूराहो गया है! आजकलमे ही वच्चाहो जाना चाहिए । 

दुखन की मां तेल गरम करके अपनी वहू के पेट पर्‌ रखती है ओौर 
हाथ से धीरे-धीरे उसका पेट सहलाने लगती है 1 दूखन के वाद इस चरमं 
यह्‌ दूसरा चच्चा होने वाला है । दुखन को पदा हुए वत्तीस साल दहो गए 
दै । इस वीच कोई वन्चा नहीं हुजा । वत्तीस साल वाद फिर दस घर मे एक 
वच्चे की किलकारी सुनाईदेने वाली ह। दखन की मां कामन हुलसित- 
पुलकित हो उस्ताहै। लेकिन यह याद करके कि रामदारण वहू अकेली 
होगी" ` "उसके ऊपर पागलपन का दौरा पड़ रहा है--उसका मन दुःखी 
टो उठता दै । उसका ध्यान कभी अपनी चहु परआदिकताहै तोकभी 
रामशरण वहू की ओरचला जाता दहै। कभी उसके चेहरे पर खुशीकी 
लहर दौडजातीहै तो कभी दुःख ओौर विताओं में उसका चेहरा इव 
जाता ह। 

दलन की मां पाती ह कि पेट सहलाते-सहलाते ही उसकी वहू सो गई 
दे) दुखनकी मांकोलगतादहै, वच्चादोने वाला ददं नहींथा। एेन्नेही 
ददं हो गया या। वच्चा होने वाला दरदं होता तौ उने नींद नहीं आती । 

दुखन की मां दुखन को जगाती है, फिर कठती ह, “भँ मालकिन के 
यहां जा रही हुं । उनकी तवौयतत ठीक नहीं दै । अगर वहू के पेट में दर्द 
होने लगे तो मसे आकर खवर कर देना 1” 

दुखन कहता है, “म वहां तक तुम्हु छोडने चलू वय! ?"" 
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वह्‌ कहती दै, “नही । म स्वयं चली जाऊगी 1“ 

दलन को मा यपने धर से निकलकर चन्न देती है । एक गली को पार्‌ 
कर दूसरी गली मे घुस जाती है 1 वह्‌ रामररण वहू के वारेमे दी सोचती 
जाती है, कितना अपमान, कष्ट ओर यातनाएं सह्‌ रही वे ! यह कंसा 
समाजदैकिजो शक्तिशाली हं, वे लाख गलतियां करते हे, फिर भी कोर 
चू तक नही करता ओर असहाय, वेसहारा को तम करने केः निए सव आगे 
वढ आते हं। इमीलिए दुखन की मा को लगता है कि चमरटोली की 
लडाई ठीक हुई है1 हाय जोडकर भिड्गिड़ाने से अन्याय करने वाति लोग 
मानने वालि नदी । जव उह हट का जवाव पत्यरसे दिया जाएगा तववे 
रास्ते पर आपे । चमरटोली कौ लडाई के वादसे तो वह्‌ सहना भूल गई 
६। भेरका जवावसवासेरसेदेतीहै। 

रामशरण वहू के वारे मे सोचते-सोचते ही दृखन कीं मा उनके घर के 
पान जाती है। यह्‌ देखकर उसका मन आशंकाभोमेभरजाताटहैकि 
रामदारण वहू केघरकादरथाजा सुला है } क्या रामश्षरण बहू कौ भज 
फिर पागलपन का दौरापडादै? दुनकीमाके मनमे तरह-तरहके 
सवाल उठने लगते है। वह तेजीसे उनके धरके अन्दरघ्‌ूम जातीहै। 
रामदारण बहू कही नदी हैँ । उनकी खटिया खाली है । आगन मौर रसोई- 
चरमे भी वह ङज्ञाककरदेखतेतीदहै। फिरतेजीसे गावकी गलियोमे 
भागने लगती है। एक गली मे दूसरी गली । वह चादती है कि परे गाव 
मे दौटकर, जहा कही भी रामशरण वहु हो, उनके पास पहुच जाए । वह 
एक गती को भागते हए पार कर रही है कि अचानकं एक मोड पर दध- 
नायकी गली मे तीन-चार आदमी अते हुए दौखते है। वह ध्यानसे 
देषती है वे लोग किसीको टागकरले आ रहेदहै। सोचती है, शायद 
छौ वीमार होगा । कस्वे के अस्पतालमे लेजा रहैहोगे। फिग्उमे 
लगतादै, रोगीकोतो लोग खटिया पर लिटाकरले जातेहै। इमेतो 
एेमेहौहाधो ओर कन्धोपरटागरखादै। शायद कोईचीजटहो। फिर 
उसे उन लोगो पर सन्देह होने लगता है । सोचती है, दौ इकर उनके पास 
पहुंच जाए । लेकिन उमे लगता है, जगर चोर-वदमाश होगे तो हयियासे 
सेर्स॑स् होगे ! पास पटुचने पर उसकी आवाज वदकरदेगे। इमीलिए 


वह द्रसे ही आवाज देती रहै, कौन दै?" 

सोचती है, उसरी आवाज सुन अमर उसकी मोर वे सव मूखातिव 
होगे तो वहं योर मचाकर लोगोँको जुटा देगी । लेकिन यह्‌ क्या ? उसकी 
आवाज सुनतेदी वे सव लिस चीजको टांगकरनेआ रहैथे, उसे वहीं 
गली में पटक पीछे की ओर भाग चतते हँ) दुखन की नां भागने वालोमें 
दुषनाथ के भाई को पहचान लेती है । अव वह्‌ उन सवका पीछा करतेहुए 

चित्लाती है, “चौर ! ˆ" `चौर !{ -*"दौडो ! ˆ `पकड़ो 1" 

आसपास के दालानों पर सोए अनेकलौग गलीमेला जाते है) 
भागते वलितो लापता हौ जते ह; लेकिन दूखन की मांलोगौ कौ 
लेकर वहां पहुंचती है, जहां उन्होने टगकर ले जाने वाली चीज फक दी 
दै। वहां पहुंचकर यह देखते ही दुन कौ मां भौर उसके साधके लोगों 
के दोश उड़ जाते ह कि रामशरण वहू नंगी पडी मौर उनके शरीरको 
कई जगह्‌ जला दिया गया है । दुखन की मां की हालत तो एकदम पागलों 
जँसीहो जाती है। वह्‌ रामशरण वहू के चेहरे के पास ल्ुककर आवाज 
लमाती है, “मालकिन ` "मालकिन "` `! "" 

, लेकिन रमशरण वहू कोई जवाव नहीं देती है 1 उनकी अखं तो वंद 
दै । सिफं उनके हृदय कौ धडकने चल रही दै, लेकिन हदा भायव ह 
दुन की मां अव उनके पास से हटकर गांव की गलियों मे वेतदहाशा दौडते 
हए गला फाड़कर चिल्लाने लगती है, ““दौडो"“ दौड़ो ` ` "दधनाथ ने राम- 
शरण वहु को जिन्दा जला दिया है" -वचामो``*वचाभो** "एक अवला 
कीरक्षाकरोः--1 

दुखनकीमांगांवके इस छौरसे उस छोर तक चिल्लाकर लोगों कौ 
जगा देती है । लोग घटनास्थल पर जुटने लगते हैँ 1 पहलेसे भी वहा काफी 
लोग मौजूद है । देषते-दी-देखते वहां पूरा गांव इकट्‌ठ हौ जाता है । सवसे 
पहले जगिया सौर उसके साथी पहुंचते है । फिर गाव के अन्य नौजवान । 
इसके वाद लाटी टेकते हुए वुडढे आ जति ह! घर कै अन्दर सोई 
जरते जा गई) उनींदी आंखे लिए वच्चे आ खड होते ई, ओर वहां 
भाकर रामशरण वहू को देखने के वाद अन्तर खौ उठता ड सारे गांव 
के रहते हुए एक अवला की दूघनाथ ने यह दुगेत्ति की ! लोग रामशरण 
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यहु कौ देखने तया उनके जने-मरने का बेदाजा माने लगने ह । जौ लोग 
रामचरण कहू को डायन सम्हयतेये, वे भो दूयनाय दारा उनकी इग 
तग्हवु्गति देय, दूघनाथ के प्रति गफाहौ गष मौर दुमनमौमा! 
देतो भीड करौ चोरफर रामशरण वट्‌ कै समीपं पहूचती ह गौर उनकैः 
नंगे वदन को अपनी सादी फाड्कर देवः देतो है तथाः उनके मुह्‌षर्‌ पानी 
काष्टीटादेते हुए उन्हे लेमे लाने कीकोपिदा करने लगनीदै। ने 
सा्शरण वह उसी तर्ह्‌ पड़ी रदतौ है । दुन की मां गेति भौर मिवा 
हए कहती दै, “पा्किने, आपको जलाकर वह कमाई जिन्दा नही 
रदेणाः""मारागाव जुट गया दै"-"अव पसला होकर रगा ! 
्िकिन रामगरण बहूकोतोरमेवुदधमुनारईदहीनहीपटर्दाहै) षे 
उसीतरह्‌ अचेत पीर 1 अव तरः यावके वयम भौ धरनाश्थल पर प्यं 
अहं थोर रामदारण वहू फोहोधमेलनिकै प्रयासमेलग गष हे पं 
जोक प्रयास के वाद एवः षण के सिए अचानक रामशरण बहु की गासं 
गलौ है । उनकी आर्ते लान ओर्‌ जले से मरी हई होतो दै । गन श 
मा वैः चेहरे. पर पुभौ सौटने लगती टै । वह्‌ वित्लाकर कनी टै > 
किनि, भकह्‌ रहौ धीनविःगाव कैलोग जान जाएमे नोचुः > 





ते 


रग. 
लेक्रिन यहेक्या? दुन फी मा अभो अपनी वाति पूरी = 
नदी पाती है कि राभशरपथ वहू को एका तेज हिवरी शर ई । < 5२ 


उदञ्जनः 


अं सदा कै लिपुवंददहोजानीहैं। दुसनकीमा 
भाती! बेह्‌ उनके शरीर पर भिरफर जोर-जीर > विवि स 
दै व 
अव भीड़ केवीषसे जमियागरडनाहै इनस 
चाहिए"“ "यह एक वहत वडा अन्याय रै 1" 
योधा दहाडता दै, "हम सक्को बन्च्‌ र 
कि एक विधवाको दस गावमें इज्य 
पुस्तकालय कौ वैढकके लश्कर स्ट 
इम गवि दस्‌ तरह कौ धृषित उर चभ 









दसी समय वदला लेना दोगा" मै 


दृखन कटता "अभी ओौर 
सवको उनकी मा की ओर इस मव कीषरती की मैगन्ध देता दह कि 
पीटे न मुड । 


अर इसके वाद दूसरी सुबह फिर" 
@ ॐ 
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